Un silencio instantáneo se hizo en la habitación Después del largo 
quejido del moribundo, aquel silencio les produjo a todos como una 
sacudida. Raines, considerado como el mejor medico de Denver y 
uno de los mejores de Colorado, se acercó al lecho poco a poco. 
Miró las pupilas, del hombre que estaba tendido en él y dijo: — 
Alfred Ransom ha muerto. 
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CAPÍTULO PRIMERO 


Las Dos VIDAS DE TED RANSOM 


Un silencio instantáneo se hizo en la habitación Después del largo 
quejido del moribundo, aquel silencio les produjo a todos como una 
sacudida. 

Raines, considerado como el mejor medico de Denver y uno de los 
mejores de Colorado, se acercó al lecho poco a poco. Miró las 
pupilas, del hombre que estaba tendido en él y dijo: 

—Alfred Ransom ha muerto. 

Los cinco hombres que había en la habitación dieron nerviosamente 
vueltas a los sombreros que tenían ni sus manos. En los ojos de 
algunos brilló una lágrima, porque Ransom había sido muy 
estimado en la región y porque la muerte de los hombres 
importantes siempre conmueve a los hombres sencillos. Sólo Raines 
contemplaba el cadáver con una mirada puramente profesional y 
vacía de toda emoción. Él fue quien se acercó de nuevo al lecho y 
arrancó de un tirón los vendajes que cubrían parte del pecho del 
cadáver. Ya no brotó ni una gota de sangre, y los tres orificios 
redondos y negros abiertos en la piel se mostraron claramente a la 
vista de todos. 

—Le dieron bien —susurró—. No comprendo cómo hemos podido 
estar tanto tiempo luchando contra la muerte. Quien colocó esas 
halas sabía bien en qué sitio hay que darle a un hombre para que no 
tenga salvación. 

Uno de los vaqueros del rancho —pues todo esto sucedía en 
Ransom Ranch, uno de los mejores de Colorado— se acercó al 
médico y barbotó con los ojos brillantes de odio: 

—¡Malditos asesinos cobardes!... ¡Claro que le dieron bien! ¡A 
pocos pasos y por la espalda! ¿Queréis decirme quien falla un 
blanco así? 

Se volvió hacia los otros, como si esperase respuesta de alguno de 
ellos. Pero todos cuantos se hallaban en la habitación parecían 
demasiado impresionados por el triste fin de Ransom para 


preocuparse por las palabras de uno de sus vaqueros. Aquella 
muerte les ocasionaba un serio problema a todos, pues no se sabía 
ahora que iba a ser del rancho y de los que trabajaban en él. 
Probablemente tendrían que buscar trabajo en otro sitio, si las cosas 
no se arreglaban pronto. Y era muy difícil encontrar en Colorado 
quien pagase como el viejo Ransom. 

Se hizo un nuevo silencio. Pero cuando Raines iba a cerrar los ojos 
al muerto, otro de los vaqueros se adelantó, manifestando: 

—Creo que ésa no es tarea suya, doctor. Yo diría que los ojos del 
muerto debe cerrarlos su hijo, pero ya que él no está aquí, que lo 
haga al menos miss Stella. No debemos olvidar que ella iba a 
casarse con Alfred. 

Los hombres que estaban en la habitación, y que a excepción de 
Raines pertenecían al personal de confianza del rancho, se miraron 
unos a otros con cierta perplejidad. Fue como si en ese momento se 
dieran cuenta de que era extraño que Stella no se encontrase allí. Ni 
siquiera había acompañado al difunto en sus últimos momentos, lo 
cual no dejaba de ser algo indigno y vergonzoso en sus condiciones. 
Pero de todos modos, y aun cuando era creencia general que 
Ransom nunca había logrado inspirar amor a miss Stella, no había 
más remedio que dejar para ella la triste ceremonia de cerrar los 
ojos del muerto. Ted Ransom, el hijo, estaba estudiando en 
Harvard, demasiado lejos de allí; y Stella, aun cuando no fuese 
pariente de Ransom, pudo haber sido su esposa, lo que ya 
significaba mucho. De modo que hubo un movimiento general de 
resignado asentimiento. 

—Está bien, que lo haga miss Stella. ¿Quién se encarga de ir a 
buscarla? 

—Yo —dijo el médico tras un instante de vacilación—. Soy la 
persona más indicada para darle esa noticia. 

Se caló las gafas y salió de la habitación. Ésta se encontraba en el 
piso superior del edificio central del rancho. Había otras 
habitaciones en ese piso, pero todas se encontraban desocupadas. 
De modo que Raines descendió a la planta baja y llamó con los 
nudillos a una puerta cercana al vestíbulo. 

Ésta se abrió al cabo de unos instantes, y una mujer apareció en el 
umbral. Esa mujer iba muy bien vestida, demasiado para lo que 
suele ser usual en un rancho por rico que éste sea. Dirigió a Raines 


una mirada interrogativa y éste musitó: 

—Es para mí un penoso deber comunicarle que Alfred Ransom ha 
muerto. Las balas cuyos orificios de salida estaban en el pecho, 
junto al corazón, han terminado por producir las fatales 
complicaciones que todos temíamos, y hace unos instantes el dueño 
de este rancho ha dejado de existir. Todos creemos... —vaciló—, 
todos creemos que a falta de parientes cercanos debe ser usted 
quien le cierre los ojos. 

La mujer no pareció inmutarse. Diríase que esperaba aquella noticia 
como algo fatal para lo que ya estuviera preparada desde mucho 
tiempo atrás. Apretó un momento los labios y dijo: 

—Me estaba maquillando. Le ruego que me deje terminar. 

Se advertía, en efecto, que cuando Raines llamó, ella debía estar 
componiéndose el rostro. Sin cerrar la puerta, fue hacia el tocador, 
terminó de extenderse sobre la mejilla izquierda una levísima capa 
de colorete y luego miró en el espejo si la falda quedaba bien 
ajustada a sus líneas. Hecho todo esto, miró al médico: 

—Vamos. 

Salieron los dos. Ella entró primero en la cámara mortuoria y se 
dirigió sin vacilación hacia el lecho. Los vaqueros que estaban junto 
a la puerta la dejaron pasar, mientras dirigían miradas de reproche 
a su llamativo vestido y aspiraban con disgusto la última y costosa 
esencia de París con que se había perfumado. 

Stella miró el cadáver un instante. Pasó un relámpago por sus ojos 
pero nadie supo si fue de pena, de odio, de miedo o simplemente de 
asco. Luego apretó los labios, y, sin la menor vacilación, cerró los 
ojos a Ransom. Laker, uno de los vaqueros más antiguos que venía 
ocupando desde largos años antes el cargo de capataz, se adelantó 
un peso hacia ella mientras la envolvía en una mirada de claro 
desprecio. 

—Creo interpretar el sentir general si le digo que todos lamentamos 
esto por usted, miss Stella... —comenzó. 

—Gracias. 

Y se dispuso a salir de la habitación. Pero Laker continuó: 

—Aún no he terminado, miss Stella. Digo que la lamentamos por 
usted porque la muerte del patrón ha sido realmente inoportuna. De 
haberse restablecido aun cuando fuera sólo un poco, los dos habrían 
contraído matrimonio, y usted habría logrado ver colmadas sus 


repugnantes ambiciones. Se habría convertido en la dueña de todo 
esto, en pocas palabras, cosa que ahora no puede conseguir. De 
modo que no le estará de más llorar un poco, a ver si así desahoga 
su rabia. 

Aquellas palabras eran probablemente las más brutales que la mujer 
había escuchado jamás, pero a pesar de ello no parecieron 
inmutarla. Contempló a Laker con mirada lejana y repuso 
solamente: 

—Lo crean o no, lamento que el patrón haya muerto. Y no 
precisamente por lo que a mí me pueda ocurrir. De nuestros 
propósitos y nuestras intenciones, ustedes no saben nada. 

Laker volvió a la carga, sintiéndose animado por las miradas y los 
gestos de los otros. 

—No sabemos nada, cierto, porque usted ya se preocupaba de que 
el patrón silenciase sus amoríos incluso ante el personal de más 
confianza de su rancho. Pero lo suponemos, y ya es bastante. 
—Señor Laker —advirtió ella en voz muy baja—, voy a rogarle una 
sola cosa. Y es que no emplee la ambigua palabra «amoríos», para 
designar unas relaciones formales que iban encaminadas y un 
honrado matrimonio. Si es que no creen ustedes en mi honestidad, 
crean al menos en la caballerosidad de su patrón, quien era incapaz 
de pedir nada a lo que no tuvieron perfecto derecho. Y eso es todo. 
Iba a salir, pero Laker no se lo permitió. Como si un sordo 
resquemor le aguijoneara por dentro, cortó el paso a Stella. 

Y replicó, con los ojos inyectados en sangre: 

—Claro que no creemos en su honestidad. Ninguno de nosotros la 
ha catalogado como una dama, sino como una aventurera. Y ya 
sabemos demasiado bien lo que puede esperarse de esa clase de 
mujeres. Los mismos vestidos que usted lleva hoy, prueban bien a 
las claras su baja condición. 

Nuevamente la mujer se mordió los labios, y ahora fue claro el 
esfuerzo que hizo para dominarse. 

—Llevo esta clase de vestidos porque en realidad no tengo otros Al 
difunto Alfred Ransom le gustaba verme así, y yo consideraba un 
deber complacerle. ¡Y, por Dios, no discutamos ya más delante de 
su cadáver! 

Laker iba a añadir algo aún, pero Raines le atajó con un ademán de 
su brazo. 


—Creo que miss Stella tiene razón. Si hay algo que discutir sobre la 
conducta de unos y otros, tendrán tiempo sobrado para hacerla 
cuando el testamento se abra. Por el momento, lo único que 
debemos hacer es comportarnos como cristianos que saben respetar 
la presencia de la muerte. Ello nos obliga a olvidar nuestras 
rencillas mientras el cadáver está aquí y, naturalmente, nos obliga 
también a avisar inmediatamente a su hijo, el joven Ted Ransom. 
—Debimos avisarle cuando hirieron al patrón por la espalda — 
opinó Laker, olvidándote por el momento de la presencia de la 
mujer—. No es bueno que un hombre que sólo tiene un hijo muera 
sin verlo a su lado. Además, Ted, a pesar de lo que ocurrió entre su 
padre y él, es un gran muchacho. 

Raines tendría que tratar con él, sin duda, para cobrar sus 
honorarios. Y por eso preguntó: 

—¿Qué edad debe tener ahora ese muchacho? 

—Unos veintitrés años —respondió el mismo Laker—. Yo lo he visto 
nacer y crecer, y puedo afirmar que es todo un hombre. Por eso 
quiero que venga pronto aquí. Él vengará a su padre y hará que el 
Ransom Ranch no se convierta en tierra estéril. 

—Está bien —susurró Stella—. De todo esto se deduce que alguien 
debe escribirle. Y me considero en el deber de hacerlo yo misma. 
—Hágalo —gruñó Laker—, pero le advierto que yo también le 
escribiré por mi cuenta. Y ya le diré cuatro verdades acerca de 
usted, no crea. El chico no llegará engañado a esta tierra. 

Stella no contestó nada, y salió de la habitación. Los vaqueros y 
Raines se quedaron allí para vestir el cadáver y preparar el túmulo. 
Uno de ellos, mientras Laker cerrada las ventanas, dijo al oído del 
médico: 

—No haga caso a ese hombre. Tiene mucha fe en el hijo del patrón, 
pero lo cierto es que es un mequetrefe. No ha tocado un revólver 
desde que su padre lo expulsó de aquí y ahora está estudiando 
ingeniería en Harvard porque no sirve para otra cosa. ¡Un tipo que 
planea puentes, caminos y todo eso! ¿Qué puede esperarse de él? Ya 
no debe acordarse ni de montar a caballo. Y yo lo que voy a hacer 
es largarme de aquí y buscar otro empleo antes de que venga ese 
haragán y destruya lo poco que queda en pie del rancho. 
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Las cartas llegaron a su destino cuatro días más tarde. Una de ellas 
estaba escrita con letra clara y redonda y llevaba la firma de Stella 
Sander. La otra, con letra angulosa y desigual, propia de un hombre 
que no ha tomado la pluma casi nunca, y plagada de faltas de 
ortografía, estaba firmada por Isaak Laker, primer capataz del 
Ransom Ranch. Las dos llegaron el mismo día y a la misma hora a 
aquel departamento de la Universidad de Harvard. 

—Dos cartas en un mismo día, Ted. La verdad es que hacía meses 
que no recibías tanta correspondencia... 

El joven que estaba sentado a la mesa, ante un libro lleno de 
fórmulas matemáticas, se colocó las gafas mejor para mirar los dos 
sobres y parpadeó como si tuviera los ojos muy cansados. 

—Es extraño. Ese tal Laker es el capataz del rancho de mi padre, 
pero no me había escrito jamás. Y en cuanto a Stella Sander no la 
conozco, la verdad. Empezare por leer su carta. 

Ted Ransom se puso en pie y fue caminando hacia la ventana. Era 
alto, joven y no mal parecido. Pero en sus hombros, el tamaño de 
sus muñecas y la curva de su espalda te adivinaba en el al hombre 
que no ha practicado jamás ejercicio físico Los cristales de sus gafas 
eran prueba evidente de una agudeza visual inferior al término 
medio. 

Y todo su aspecto, en general, era el de un hombre concentrado en 
sus estudios y ajeno en absoluto a toda clase de acción. 

Leyó la carta de Stella Sander, y una inmensa palidez fue cubriendo 
sus facciones, al darse por enterado del contenido de aquellas 
líneas. Después leyó la de Laker, y una mueca de preocupación 
apareció en su rostro, mientras varias repentinas arrugas se 
marcaban en su frente. 

—Debo escribir yo también inmediatamente —dijo Ted para sí. 

Se sentó ante la mesa y extrajo de un cajón papel fino de cartas y un 
sobre. Primero escribió la dirección, que era la del Hotel Fénix, de 
Tucson (Arizona) y luego el nombre del destinatario. ¡Ese 
destinatario era... un hombre llamado Ted Ransom! 
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La carta tardó tres días en llegar a su destino pero así como al joven 


que estudiaba en Harvard pudieron entregarle la suya sin 
vacilaciones ni peligros de ninguna clase, a este otro que tenía su 
residencia en el Hotel Fénix, de Tucson, no hubo manera de ponerle 
el sobre en los dedos, al menos hasta que terminase «aquello». 
«Aquello» era un desafío. 

El empleado que la Casa de Postas tenía para repartir la 
correspondencia urgente, miró con los ojos entrecerrados los dos 
grupos que se habían formado a ambos lados de la calle. El sol caía 
de plano y dibujaba sombras macizas y oscuras en todos los 
rincones. Los dos hombres, situados uno a veinte pasos del otro se 
contemplaban ahora como dos fieras prestas a saltar. 

El de la correspondencia conocía a aquellos dos tipos. Uno era Phil 
Larsen, verdadero potentado de la ciudad, uno de los tipos que más 
pistoleros había tenido a sus órdenes hasta unos días antes. El otro 
era Ted Ransom. 

Phil vestía bien, y además estaba acostumbrado a moverse con 
cierra elegancia. No en vano tenía dinero y había aprendido 
modales en el Este, además de interesarle conservar entre las 
mujeres su fama de hombre selecto. Vestía pantalón de buen corte a 
rayas, chaleco floreado y levita de excelente paño gris, aunque 
ahora se había despojado de esa última prenda para poder 
desenfundar mejor sus revólveres. Todo en él era tan elegante, tan 
armonioso, tan fino y pulcro que daba un poco de miedo y un poco 
de asco, la verdad. Porque bastaba mirar a sus ojos para que uno 
recordase a esas serpientes que tienen la piel más preciosa cuanto 
más veneno contienen en sus glándulas. 

Ted Ransom era el extremo opuesto. 

Llevaba unos pantalones tejanos que no tenían ya color, de tan 
polvorientos y sucios. Una camisa vaquera remendada al menos por 
doce sitios. Dos revólveres gastadísimos, uno de los cuales tenía la 
culata sujeta a la recámara por medio de un alambre. Y un 
chaquetón de piel de gamo que parecía haber servido como bandera 
en tres guerras. 

Iba sin afeitar, y sus ojos claros miraban entre divertidos y burlones 
al erguido y apuesto Phil Larsen. 

Entre el hombre que estudiaba en Harvard y ese otro, alto, de 
anchas espaldas, cuello de toro y brazo de gigante, había tanta 
diferencia como entre un semental y un cabritillo. Y sin embargo, y 


a lo que parecía, los dos se llamaban Ted Ransom. 

El de la Casa de Postas se acarició la barba y se puso prudentemente 
a cubierto de la trayectoria de las balas. Trató, sin embargo, de 
encontrar un sitio que le permitiera verlo todo bien, pues aquél iba 
a ser sin duda el duelo mis espectacular que se vería en Tucson 
aquel año. 

Todos supieron el porqué cuando Phil Larsen dijo: 

—Tú mataste a mi hermano, Ransom. Y yo voy a matarte a ti 
delante de toda la ciudad, para que se vea que no eres más que un 
cochino cobarde. 

Ted sonrió, mostrando sus hermosos y sanos dientes. 

—Lo de que maté a tu hermano es cierto, Larsen, pero también lo es 
que primero intentó matarme él a mí, y además por la espalda. No 
olvides que al mismo tiempo soy responsable de la muerte de varios 
de tus pistoleros, los cuales has ido enviando contra mí por turnos, 
hasta que se te han acabado las existencias. ¿Tan pobre estás ahora, 
Larsen, que tienes que venir a matarme tú mismo? 

Los dientes de Phil rechinaran, y a partir de aquel momento empezó 
a perder la elegancia. 

—i¡No eres más que un cerdo, Ransom! ¡Un cerdo que chilla cuando 
lo van a matar! 

—Siento verte tan arruinado, Larsen —ironizó Ted, sin tomar 
demasiado en serio el insulto—. Si necesitas un puñado de dolares 
para pagar a algún pistolero que venga a enfrentarse a mi puedo 
prestártelos. ¡Llevas un traje muy mono, y estropeártelo a balazos 
ha de ser una verdadera lástima! 

Phil arqueó un poco más los brazos, y sus ojos, muy pequeños y 
muy brillantes, despidieron una llamarada. Entreabrió un poco las 
piernas, para que su postura fuera mis propicia. 

—Hablemos claro, Larsen —exhortó el joven—. Yo tenía la cabeza 
puesta a precio cuando llegué a Tucson, pero hace un par de 
semanas hubo aquí una amnistía para todo el mundo, y por lo tanto 
quedé libre de persecuciones. Te juro, como juré antes de 
enfrentarme a tu último pistolero, que mis intenciones eran 
pacíficas. Yo estaba harto de ser un perseguido trotamundos a quien 
nadie quería hablar. Pero yo tenía una fama, y tu hermano quiso 
pasar a la historia de esta ciudad como «el hombre que acabó con 
Ted Ransom». Lo malo fue que quiso hacerlo por la espalda, y yo fui 


un poquitín más rápido. Desde entonces, amigo Larsen, no me has 
dejado vivir. Tratando de vengarte, y en lugar de reconocer que fue 
tu hermano el que dio un mal paso, me has enviado pistolero tras 
pistolero para que acabase conmigo. Todos los hombres de la 
ciudad son testigos de que he procurado tan sólo herirlos, pero de 
todos modos a ti ya se te ha acabado la tropa. Y ahora me desafías 
creyendo que te va a ser fácil matarme, y llevando las cosas a un 
extremo que no debieron haber alcanzado nunca. Yo maté a tu 
hermano no porque me gustase hacerlo, sino en defensa propia y 
cuando él había «sacado» ya. Contra ti no tengo nada, salvo el que 
me das pena por lo engreído, lo petrimetre y lo traidorzuelo que 
eres. Pero eso no es suficiente para que te mate, ni siquiera para 
que me lié a puñetazos contigo. ¿Por qué mo somos personas 
sensatas, Larsen, y dejamos las cosas tal como están? 

Había una elevada dosis de cordura en las palabras del joven, y así 
lo reconocieron todos. Todos menos Phil Larsen, quien tenía 
motivos sobrados para no desperdiciar aquella oportunidad. 

—De modo que además de traidor eres cobarde, Ransom —dijo—. 
De modo que no te atreves a luchar. ¡Está bien, canalla! ¡Mírame 
bien a los ojos y «saca», si eres capaz de pelear cara a cara!... 
«Mírame bien a los ojos». He aquí una frase que no es lógica en un 
hombre que reta a otro. 

—De acuerdo, Larsen. Cuando tú quieras. 

Ted no tenía arqueados los dos brazos, sino tan sólo uno. Parecía 
como si uno de los revólveres que tenía, colgados de su cinto no le 
importase para nada. Y un murmullo de sorpresa corrió a lo largo 
de la calle, ya que indicar a tu enemigo con qué brazo iba a 
disparar significaba darle una importante ventaja. Pero Ted Ransom 
supo bien por qué hacía aquello. 

«Mírame bien a los ojos». 

Moscas gruesas como pájaros volaban en torno a los dos 
contendientes. El sol lo aplastaba todo y creaba como una especie 
de nube en los ojos de los hombres. Un silencio obsesionante se 
había hecho en la calle principal de la ciudad. 

Y de repente «sacaron» los dos. 

Lo hizo primero Phil, pero dio la sensación de que Ted quería 
concederle aquella ventaja. Y el joven, apenas vio a su enemigo con 
el revólver en la mano, giró rapidísimamente sobre la punta de una 


de sus botas, desplazándose un poco, mientras disparaba hacia su 
espalda a través de la funda. Su movimiento fue de una alucinante 
rapidez porque, al tener un brazo libre, pudo tomar impulso con él. 
De haber tenido arqueados los dos, como parecía lógico, no habría 
llegado a tiempo. Un hombre que se agazapaba a la sombra de un 
porche cayó con el cuerpo atravesado, lanzando un gemido. Ted se 
revolvió entonces en el suelo, y cinco balas más aullaron en busca 
de Phil Larsen. Éste cayó poco a poco, disparando frenéticamente al 
suelo, mientras una mano fría parecía encogerle el corazón. Luego 
quedó quieto, muerto, dirigiendo una última mirada a su enemigo y 
al pistolero en cuya ayuda había confiado para asesinarle. 

Y ahora sí que Ted Ransom le miró bien a los ojos. 


CAPÍTULO Il 


LA HISTORIA DE UN PROSCRITO 


Un silencio agobiante se hizo en la calle después de los disparos. 
Ted Ransom miró a su principal enemigo, muerto sobre el polvo, y 
manifestó: 

—Lo siento. Él mismo me dio a entender lo que preparaba al 
decirme que le mirara con tanta atención a los ojos. Quería 
distraerme durante las décimas de segundo que ese otro hombre, a 
mi espalda, necesitaba para disparar. 

Un tipo de unos cincuenta años, famoso en Tucson por ser el 
fabricante de los mejores rifles de repetición, se acercó a Ted y le 
puso una mano en la espalda. 

—Usted es el hombre que ando buscando, Ransom. Juntos podemos 
hacer grandes cosas y ganar el oro a sacos. Quieto hacer 
propaganda de las excelencias de mis armas por todas las ciudades 
del territorio, y necesito un tipo que dispare como usted y sepa 
maravillar a la gente. En cuanto le vean disparar, todo el mundo se 
creerá capaz de hacer la mismo con un rifle de mi marca, y los 
arrebatarán de nuestras manos. ¿Hace diez dolares al día? 

Ted se encogió de hombros. 

—No, señor, gracias. No quiero trabajar en eso. 

—¿Qué no? Oiga, nadie le va a pagar diez dolares así como así, en 
Tucson. Y además tengo entendido que está usted sin blanca. ¿Por 
qué demonios no acepta? 

—Estoy sin blanca y sin negra, amigo, pero no deseo seguir 
viviendo de las armas. Demasiado nombrecito tengo ya para seguir 
por ese camino. Busque a otro individuo; en Tucson hasta los niños 
saben tirar bien. 

El fabricante de armas se rascó violentamente el bigote. 

—Siga, lo digo sin ánimo de ofenderle, pero es usted idiota. 

—No se preocupe, amigo no me ofendo. Me han llamado cosas 
peores en mi vida. 

El sheriff Baer llegó en ese momento, haciendo tintinear las 


espuelas Había asistido al desafío como un espectador más, y ahora 
acababa de ordenar a sus ayudantes que retirasen los cadáveres. 
Dirigió a Ransom una mirada dura, pero en la que a pesar de todo 
se leía la admiración. 

—Las circunstancias aconsejaron conceder una amnistía general en 
la ciudad, Ransom, pero usted va a obligarme a que revoquemos esa 
medida. Si continúa manejando el revólver, pronto la intranquilidad 
renacerá otra vez en Tucson. 

—No quiere manejar más revólveres —rezongó el fabricante, 
mientras se alejaba—. Ni mis rifles ni mis nada. Ahora resulta que 
el pistolero se nos va a convertir en buen chico. ¡Te deseo mucha 
suerte, Ransom, porque la vas a necesitar para no morirte de 
hambre! 

El sheriff tomó por un brazo al joven. 

—¿Qué quiere decir ése? 

—Nada. Que mientras no sea para defender mi vida, no pienso 
volver a empuñar las armas. 

—Eso de defender la vida es de lo más elástico que hay. Todos los 
que matan dicen lo mismo. Pero, en fin, vamos al saloon a hablar 
un rato. Vas a tener que prometerme que te largarás de la ciudad. 
En ese momento llegó corriendo el repartidor de la Casa de Postas. 
Tendió al joven la carta que en la Universidad de Harvard había 
sido escrito por él tres días antes. 

—Es del de siempre —gruñó—. Lo conozco por la letra. Pero esta 
vez viene con membrete de urgencia. 

Ted recogió la carta y la guardó en uno de sus bolsillos con gesto de 
preocupación. Con gusto la hubiera leído inmediatamente pero el 
sheriff parecía muy decidido a hablarle, y no le soltaba del brazo 
mientras lo iba empujando poco a poco hacia el saloon. Por fin 
entraron en él y se sentaron ambos a una mesa. 

—Phil era un mal bicho —comenzó Baer—, y si contamos las 
traiciones que cometieron entre él y su hermano, hay que 
remontarse a judas para encontrar alguien que se les parezca. Pero 
eran muy poderosos y considerados en la ciudad, y con su muerte te 
has creado una serie de enemigos que acabarán contigo un día u 
otro. De modo que más vale que salgas con viento fresco de aquí y 
no vuelvas a acordarte de que Tucson está en Arizona. 

Ted Ransom no tenía ganas de quedarse allí ni en ningún otro sitio 


determinado. Quizá lo más conveniente fuera marcharse a 
California y buscar empleo en un buen rancho. Por eso dijo: 

—Está bien, sheriff. Me largare y no volverá usted a oír hablar de 
mí. 

—Eso deseo. 

Ted iba a levantarse, dando por terminada la conversación, pero el 
sheriff Baer se lo impidió volviendo a sujetarle por un brazo. 
—Siempre me he preguntado el porqué de tu siniestra historia, 
Ransom. ¿Qué edad tienes ahora? 

—Veinticuatro años. 

—Eres muy joven para haber vivido ya tantas cosas, ¿no te parece? 
Antes de que vinieras aquí yo pensaba que eras un tipo sanguinario 
como tantos y tantos pistoleros que hoy pululan por Arizona. Pero 
en cuanto te vi me dije: «Baer, ese chico no tiene ojos de asesino». 
¿Qué diablos ocurrió para que empezaras a vivir de esta manera? 
¿Desde qué edad vives sin padre y sin nadie que dirija tus actos? 
Ted respondió sin vacilar: 

—Desde los quince años. 

—Eso es demasiado, muchacho. ¿Tan pronto quedaste huérfano? 
—No quedé huérfano. Es decir, a medias. Murió mi madre, y mi 
padre me echó del rancho. 

Una viva sorpresa se reflejó en los ojos del sheriff. 

—¿Por qué? 

—Porque maté en desafío a uno de sus amigos. 

La barbilla de Baer tembló. No es que no estuviese acostumbrado a 
oír cosas graves en su profesión, pero aquello resultaba tan raro que 
hasta le entraron ganas de no creerlo. 

—¿Mataste en duelo a un amigo de tu padre? ¿A esa edad? ¿Y sabía 
el manejar el revólver? 

—Lo manejaba muy bien, señor Baer. Estoy por decir que mejor que 
usted. 

—Bueno, bueno, vamos a dejar ese detalle... ¿Y por qué lo mataste, 
si puede saberse? 

—Eso no lo he explicado aún a nadie, señor, ni a mi propio padre. 
Cuando él me expulsó del rancho, tras propinarme la mayor paliza 
que recuerdo, callé. ¿No le parece que he de seguir callado ahora? 
El sheriff Baer se encogió de hombros. 

—NOo interprete usted mal la actitud de mi padre. En realidad, 


después de dar yo muerte a su amigo por motivos que no le 
expliqué, lo menos que podía hacer era expulsarme del rancho. Pero 
no me dejó al azar de lo que pudiera sucederme en una tierra tan 
maldita como Colorado, sino que me hizo trabajar como conductor 
de ganado en un aislado rancho de la frontera, y además hizo que 
alguien me vigilase para que yo estudiara todas las noches, a fin de 
que un día pudiera ingresar en una universidad del Este. 
Posteriormente estuve viviendo en Denver para perfeccionar mis 
estudios, antes de ir a la universidad. Tenía por entonces veinte 
años —hizo una pausa y otra vez apareció en sus labios una sonrisa 
triste—. Durante ese tiempo las relaciones con mi padre fueron 
relativamente cordiales, aunque no me permitía volver al rancho 
mientras se recordase lo que sucedió. Su idea era que regresase allí 
con un título de médico o ingeniero cuando ya casi todos los que 
fueron testigos del drama hubiesen muerto a causa de la edad —me 
refiero al viejo capataz Laker y a otros— o estuviesen trabajando en 
otros ranchos. Éste era el mejor modo de que yo olvidara las armas 
y de que las cosas se desarrollasen sin escándalos para nadie. 

Dejó de hablar un instante para beber un sorbo de la ginebra que 
tenía en la mesa. El sheriff, vivamente interesado por aquel relato 
que sin duda Ted no había hecho aún a ninguna otra persona de la 
ciudad, opinó: 

—La actitud de tu padre me parece muy prudente, muchacho. Y 
muy honrada. 

—También me lo pareció a mí. Pero todo se torció de repente. Fue 
durante mi estancia en Denver cuando ocurrió la primera de 
aquellas cosas. Resultó que una noche mataron a un ranchero para 
robarle y a mí se me encontró un fajo de billetes que el día anterior 
aquel ranchero había sacado del Banco. Naturalmente, tuve que 
huir a uña de caballo, y desde entonces no he vuelto a poner los 
pies en Colorido. Creo que el suceso no fue objeto de comentarios 
porque en Denver morían muchos hombres cada noche, y porque yo 
todavía no era conocido ni famoso. El rancho de mi padre está a dos 
días a caballo de la capital, y estoy seguro de que allí no se supo 
nada. Pero este hecho marcó mi vida a partir de entonces, porque 
ya fui un fugitivo. A fin de que mi padre no llegara a saber nada de 
aquel suceso, dejé de relacionarme con gentes que venían de 
Colorado o que iban hacia allí, y me establecí en Arizona. Pero la 


parte de la historia que comienza con mi llegada aquí ya la conoce 
usted, sheriff. 

Baer hizo un gesto de preocupación, llevándose la mano derecha a 
la mandíbula. 

—Si, la conozco... por desgracia para mí. Viviste más o menos en 
paz durante tres años, pero transcurrido ese tiempo recibí un 
anónimo comunicándome que alguien te había visto matar por la 
espalda a un vaquero de las cercanías de la ciudad. Fuí a detenerte, 
y el revólver que reconociste como tuyo era, aparentemente, el 
mismo que había servido para matar a aquel hombre, quien en 
efecto recibió dos balazos por la espalda. Recuerdo que juraste ser 
inocente, pero aquella misma noche te escapaste de la celda y no 
paraste hasta llegar a Phoenix. Allí ya llegaste con cierta fama, y 
alguien te quiso desafiar. Bueno, le clavaste una bala entre las cejas. 
Me han dicho que tú no buscabas los duelos, pero que estos llovían 
sobre ti. Tu nombradía creció, aunque a mi entender sin traspasar 
las fronteras del Estado. Rodaste por diversos sitios de Arizona y 
hasta de Nuevo Méjico, haciendo trabajos ocasionales, hasta que 
viniste a parar a Tucson otra vez. Y ya ves los resultados. La verdad 
es que no me explico cómo todavía estás vivo, muchacho. Y no me 
atrevo a decir si mereces estar aquí, hablando conmigo, o colgado 
de una cuerda. Tu vida es tan contradictoria que volvería loco a 
cualquiera. 

Ted Ransom apuró el contenido del vaso y volvió la cara para que 
el sheriff no adviniese la luz de preocupación que había aparecido 
en sus ojos. Sí, su vida era contradictoria, muy contradictoria, pero 
todo lo sucedido debía tener una causa. Y el sheriff dio en el clavo 
de aquella cuestión cuando dijo: 

—Si tú eres inocente de los crímenes que motivaron todo esto, es 
que tienes un mal enemigo. Un enemigo tan malo que no parará 
hasta verte comido a balazos o colgado en una horca. ¿Quién 
sospechas que pueda ser? ¿Tenía parientes el hombre a quien 
mataste a los quince años? 

—Si, los tenía. 

—Entonces pudo ser alguno de ellos el que buscó tu perdición, 
siempre partiendo de la hipótesis de que tú seas inocente. 

—Si, en efecto, pudo ser así. Pero también por entonces mi padre 
había conocido a una mujer, casi una chiquilla. Viudo desde hacía 


bastantes años, y carente de afectos, creo que quiso adoptarla. Pero 
luego se enredaron las cosas, porque mi padre se enamoró de ella, 
según creo. Lo primero que hizo, para que nadie murmurase, fue 
enviarla a vivir fuera del rancho, en la ciudad de Denver. Pero 
tengo entendido que se escribían con frecuencia, y que mi padre, 
loco por ella, iba algunas veces a verla. En estos últimos tiempos 
hablaban seriamente de casarse. Tal vez la carta que me ha 
entregado el de la Casa de Postas sea para comunicarme la fecha de 
la boda. 

El sheriff dio un puñetazo sobre la mesa. 

—i¡Diablos, pues ya está! ¿Dices que tu padre conoce a esa mujer 
más o menos desde que empeoran todos esos líos? ¡En tal caso no 
hay duda de que ella los ha organizado, valiéndose de algún 
cómplice! ¿No comprendes que si tú mueres ella lo heredará todo? 
En cambio, si tú vives, en cuanto tu padre fallezca ella quedará 
relegada a un plano secundario, será simplemente tu madrastra y no 
tendrá derecho más que a una parte muy limitada de los bienes, 
puesto que tú pasarás a ser el dueño del rancho. Apuesto a que no 
tienes más hermanos. 

—No. No tengo mis hermanos. 

—Claro, así tenía que ser. Todo se compagina. No tengas la menor 
duda, muchacho, de que esa mujer, o alguien en complicidad con 
ella, ha sido la causa de tu perdición. Créeme, vuelve al rancho de 
tu padre y evita por cualquier media esa boda. 

Ted sonrió débilmente. 

—Ya he pensado en eso, sheriff. He pensado en eso muchas veces. 
Pero me resisto a creer en la culpabilidad de una persona a la que ni 
siquiera conozco, y por eso me abstendré de tomar cualquier 
medida. Mi padre es lo bastante prudente para saber a quién recibe 
en su casa. 

—¿Prudente? ¡Je, je! No es que tenga nada contra tu padre, pero el 
amor ciega a cualquiera, muchacho. Y no olvides que un hombre 
comete más tonterías por una mujer a los cincuenta años que a los 
veinte. Tu padre no se habrá dado cuenta de nada mientras esa 
palomita labra vuestra ruina. 

—De todos modos, me abstendré de tomar cualquier medida contra 
ella, porque no se debe juzgar basándose en apariencias. 

—Estás ofuscado. ¡Y cuando te convenzas ya será demasiado tarde! 


—Gracias por su interés, sheriff. En el fondo es usted un buen 
hombre. Pero yo no quiero hacer nada contra nadie mientras no 
obre sobreseguro Y, en fin, lo mejor será ver lo que dice la carta. 
Rasgo el sobre y extrajo el papel. Una intensa y mortal palidez 
cubrió de improviso sus facciones. 

—¿Que te ocurre, muchacho? 

—Mi padre ha fallecido, sheriff. 

—«¿Casado con esa mujer? —aulló el representante de la Ley. 

—No lo sé. La carta no lo dice. Pero tendré que volver 
inmediatamente al rancho, al menos para rezar ante su tumba. 
Sumido aún en aquella mortal palidez se puso en pie. El sheriff le 
tendió la mano. 

—La siento, muchacho. 

Y fue en ese momento cuando, al leer sin querer el reverso del 
sobre, se fijó en la dirección del remitente de la carta. 

—¡Eh, oye! Pero ¿qué diablos significa esto? 

Ted le dedicó una sonrisa cuadrada, triste, cansina. 

—Significa que esta carta me la ha enviado un joven llamado Ted 
Ransom, como yo... y el cual se encuentra estudiando en la 
Universidad de Harvard. 


CAPÍTULO II 


HUNDIDO EN EL MISTERIO 


Anochecía cuando cruzaron la frontera de Colorado. El mayoral 
hizo restallar el látigo y gritó: 

—i¡La próxima parada a una milla, con descanso de quince minutos! 
¡Prepárense los que quieran descender! 

Dentro del carruaje hubo un movimiento general de alivio, pues los 
pasajeros llevaban ya muchas horas encajonados allí dentro, y todos 
tenían ganas de estirar las piernas y beber algo fresco, si eso era 
posible. Ted Ransom, que parecía hundido en profundas y tristes 
cavilaciones, fue el único que no se movió. 

Dirigió una mirada a la ventanilla, contemplando el paisaje llano y 
yermo como una maldición. Las sombras del crepúsculo empezaban 
a cubrirlo todo, pera aun así, se veía una cadena de montañas, a lo 
lejos, y algunas casuchas de madera que indicaban la proximidad de 
la parada de diligencias. 

Éste, le gustase o no, era su país. Triste y estéril en aquella zona, y 
más alegre y fértil al norte, donde estaban enclavados los grandes 
ranchos. Ted dirigió una mirada circular al paisaje, como 
preguntándose qué aventuras y qué misterios le aguardaban allí. 
Luego cerró los ajos. 

Había vuelto a Colorado. 

En aquella tierra en la que había nacido todo iba a ser distinto 
ahora. Tendría que averiguar quién mató a su padre y enfrentarse a 
la desorganización de un rancho sin jefe. Tendría que vengar 
aquella muerte. Tendría que averiguar quién era aquella misteriosa 
Stella Sander, de quien se le hablaba en la carta. 

Un largo grito del mayoral le alejó de sus pensamientos, los caballos 
relincharon y la diligencia se detuvo con un angustioso chirrido de 
ballestas. Vieron luces a través de la ventana, señal inequívoca de 
que habían llegado a la parada. 

El calor asfixiante del día había desaparecido con el sol y ahora 
unas ráfagas de viento fresco recorrían La llanura. Hubo un 


escalofrío general al abrirse las puertas. Ted Ransom bajó el 
primero. 

La parada se componía de dos edificios de madera, ruinosos y viejos 
como todos los anteriores. Sobre la puerta principal campeaba el 
letrero de la Wells 8: Fargo, y en el umbral había unos cuantos 
tipos que miraban con curiosidad el carruaje. 

Dentro del local había un comedor y una barra para bebidas. Ted 
pidió un poco de agua, y a punto estuvo de escupirla, porque tenía 
un horrible sabor a sal. 

Luego salió de la casa para aspirar el aire fresco de la noche. Vio 
que el cielo se iba cubriendo ya de millones de estrellas. Un 
firmamento limpio y purísimo cubría la tierra seca sobre la que 
comenzaban a errar los coyotes y en la que los pájaros nocturnos 
ensayaban ya su canto. 

Ted, meditabundo, dio una vuelta al barracón con las manos 
introducidas en los bolsillos y los ojos fijos en tierra, absorto en el 
misterio que envolvió toda su vida y que ahora había significado 
además, la muerte de su padre. No se dio cuenta de que aquel 
misterio iba a actuar otra vez, y que se había materializado a su 
espalda en la forma de una alargada figura que se deslizaba, 
silenciosamente, junto a la pared del barracón. 

Aquella figura se detuvo a unos cinco pasos de Ted Ransom. Un 
revólver brillaba en sus manos y ese revólver estaba ya amartillado, 
de modo que no iba a producir el menor ruido antes de acabar con 
el joven. 

Algunos aseguran que quien ha vivido siempre pendiente del 
peligro llega a adivinarlo por mucho que éste se disfrace, o por muy 
ocupado que esté en otras cosas. Ted Ransom, que caminaba 
indolentemente entre las sombras, se detuvo de improviso y aspiró 
el aire. Supo en aquel momento que algo acechaba, pero no fue 
capaz de precisar más. Ted Ransom olió la muerte. Y en ese 
momento el individuo que tenía a su espalda levantó un poco el 
revólver para apuntar recto a la nuca. 

Un coyote ladró en la lejanía. Y un murciélago que volaba recto y 
pegado a la pared del barracón se desvió de repente una vez hubo 
pasado Ted, cosa que éste vio por el rabillo del ojo. Y el 
pensamiento, aunque incongruente, fue instantáneo, ¿no se desvían 
los murciélagos merced a un misterioso instinto, cuando van a 


encontrar un obstáculo en su vuelo? ¿No podía ser que aquel 
pajarraco hubiese presentido algo, por ejemplo, una figura 
acurrucada junto a la pared? 

Ted sintió frío en la espalda. Aquel pensamiento le hizo sufrir una 
especie de calambre, porque se unió a la misteriosa llamada que su 
instinto le había hecho segundos antes. Y se arrojó al suelo en el 
instante mismo en que el disparo sonaba. 

La bala le rozó la cabeza. Ted Ransom dio un par de volteretas en el 
suelo, mientras «sacaba» y mientras dos nuevas balas rebotaban 
junto a él. Vio fugazmente una sombra que se encogía junto a la 
pared e hizo fuego. No dio en el blanco, debido a la precipitación, y 
disparó dos veces más con los ojos entrecerrados, mientras la cuarta 
bala del desconocido le hacía brotar en el cuello un hilillo de 
sangre. Aquel hombre recibió el plomo en el centro del tronco y 
cayó poco a poco, haciendo desesperados esfuerzos para mantenerse 
en pie; aún logró disparar otra vez, pero al suelo, Ted Ransom, ya 
no apretó el gatillo más, porque le interesaba no quitar la vida a su 
inesperado enemigo. Aunque en el primer momento había pensado 
que tal vez se tratase de una confusión, era preciso saber de labios 
de aquel hombre quién le había pagado para cometer el crimen. Por 
eso se abalanzó sobre él y le levantó la cabeza, mientras un 
verdadero tumulto se producía en el barracón contiguo y los 
hombres empezaban a salir al galope, atraídos por los disparos. 

El pistolero tendría unos treinta años y había recibido las dos balas 
un poco por debajo del estómago, de modo que las heridas eran 
gravísimas. Pero Ted intentó animarle y hacerle hablar. 

—¿Quién eres? ¿Quién te ha pagado para que hicieras esto? 
¡Responde! 

El mayoral de la diligencia fue el primero en llegar hasta allí, con 
un rifle bajo el brazo. 

—¿Qué ocurre? ¿Es que se dedica usted a cazar liebres por la noche, 
señor Ransom? 

Ted no le hizo caso. Siguió intentando reanimar a su misterioso 
enemigo. 

—¡Habla de una vez! ¿Quién te ha ordenado que vinieras aquí? 
Pero los impactos sufridos eran demasiado graves, y el hombre no 
estaba en disposición de decir una sola palabra. Miró a Ted con ojos 
extraviados, inclinó la cabeza y exhaló el último suspiro. El joven 


mismo le cerró los ojos, tras mirarle con una mueca de estupor. 

El encargado de la pequeña estación llegó en ese momento. Se 
encaró con Ted y preguntó: 

—¿Qué diablos ha ocurrido? ¿Es usted el que ha matado a ese 
hombre? 

—SÍ, pero por la sencilla razón de que él ha intentado matarme a mi 
primero. No quería causarle heridas tan graves, más he tenido que 
tirar al bulto. 

Los demás viajeros habían formado ya un apretado grupo alrededor 
del joven. Éste, adelantándose a los comentarios, preguntó: 
—¿Alguien conocía a este tipo? ¿Cuándo llegó y de dónde diablos 
venía? 

Un farol fue acercado a las facciones del muerto. Todos lo miraron 
sin decir una palabra, y al fin fue el encargado de la Casa de Postas 
quien aclaró: 

—Vino aquí hará aproximadamente una hora. Montaba un caballo 
muy sudoroso que está comiendo y descansando detrás de la casa, y 
me preguntó a qué hora pasaba por aquí la diligencia. Yo creí que 
pensaba continuar viaje en ella y le di la información. Luego 
desapareció de mi vista. ¿Qué ha sucedido, en realidad? 

Ted lo explicó a todos con breves palabras. Notó que la mayoría se 
quedaban perplejos, lo cual no era de extrañar, porque el mismo lo 
estaba. Quedó claro que el otro había disparado primero, porque 
sus revólveres era un «Derringer» y el de Ted un «Colt». Y todos 
recordaban perfectamente haber oído en primer lugar el disparo del 
«Derringer». 

—Bueno, será mejor que continuemos el viaje —dijo el mayoral, 
rascándose la cabeza—. No me gusta nada esto, cuerno. ¿Enterrarás 
ni a ése, Bud? 

El encargado dijo que si con la cabeza. Pero Ted decidió: 

—Yo me quedo para ayudar a sepultar a este hombre. No puedo 
marcharme así como así, sin hacer ni siquiera eso. De modo que 
manos a la obra, si alguien quiere acompañarme. 

Dos individuos más se ofrecieron y entre todos abrieron una fosa. 
Ted registró los bolsillos del muerto por si hallaba algo de interés, 
pero aquel tipo no llevaba ni siquiera un documento. Desde luego, 
ninguna orden escrita ni nada que pudiera significar una pista. Más 
perplejo cada vez, Ted arrojó la primera paletada de tierra, y 


cuando la tumba estuvo cerrada fue a registrar el caballo. En la silla 
del animal tampoco había nada, a no ser un rifle 

«30-30 

» y un buen número de balas, el animal estaba literalmente 
reventado, por lo que el joven decidió dejarlo allí en vez de 
llevárselo, aun comprendiendo que aquel animal podía significar 
una buena pista. 

Una vez todos reunidos en la diligencia, ésta reemprendió el viaje. 
Nadie dijo una palabra. Nadie miró siquiera a Ted, como si éste 
estuviera ya señalado por la muerte. 

El joven cerró los ojos. Un huracán de pensamientos se había 
desatado en su cerebro, mientras que una angustia desconocida y 
recóndita le apretaba el corazón. 


CAPÍTULO IV 


STELLA SANDER 


El viejo Laker fue el primero que señaló hacia la lejana entrada del 
rancho. 

—i¡Ya viene! ¡Y trae un caballo alquilado, por lo que se ve! ¡Un 
penco como ése no han podido vendérselo en ninguna parte! 

En efecto, una nubecilla de polvo se levantaba en la dirección 
indicada por el capataz, cuyos experimentados ojos habían 
advertido que el caballo no corría lo que debiera. Pero pronto 
aquella nubecilla se transformó en el relieve de un jinete que 
avanzaba ligeramente inclinado sobre el cuello de su montura. Y 
luego Laker exclamó: 

—¡Cómo ha cambiado el hijo del patrón! ¡Diablos! ¡Nadie lo 
hubiera dicho! 

De todos los empleados del rancho, él era el único que estaba allí 
cuando Ted fue expulsado por su padre. Y el único, por tanto, que 
podía reconocerle, aunque ahora el joven aparecía tan cambiado 
que Laker bizqueaba tratando de encontrar en sus rasgos algo que le 
recordase al muchacho de antaño. Los siete hombres que estaban 
ante la puerta del edificio principal se abrieron en abanico y 
contemplaron con curiosidad al recién venido, quien descendió de 
un ágil salto al llegar a su altura. 

Ted Ransom no tenía lo que se dice un magnífico aspecto, pues 
venía cubierto de polvo, con barba de tres días, y una mirada dura 
en sus ojos grises, que no presagiaban nada bueno. En su cuello 
había una pequeña herida no muy limpia, sin duda causada por la 
rozadura de una bala. 

Y llevaba dos revólveres bajos, como los pistoleros profesionales. 
Parecía completamente imposible que aquel tipo hubiese estado 
hasta una semana antes estudiando en Harvard. Casi 
automáticamente todos pensaron en eso. 

Laker, como capataz del rancho, fue ti primero en acercarse al joven 
y el que le dedicó el abrazo de bienvenida. 


—¡Qué cambiado estás, Ted, maldita sea! Tienes un aspecto de 
fortaleza que llenaría de orgullo a tu pobre padre si pudiera verlo. 
Pero ¡por lodos los demonios!, ¿en Harvard te han enseñado a 
montar así? 

Ted se mordió los labios. Casi no reconocía a Laker, y desde luego 
era la primera vez que veía a los otros trabajadores del rancho. 
Notó que todos le miraban con desconfianza, y hasta tuvo la 
impresión de que, de no haber anunciado su llegada 
telegráficamente, nadie hubiere pensado que él podía ser Ted 
Ransom. 

—En Harvard se aprenden muchas cosas, Laker... si uno quiere 
aprenderlas. 

—Por ejemplo... ¿a llevar los revólveres de ese modo? 

Ted se mordió los labios nuevamente, pues, preocupado por otros 
problemas, no había cambiado en nada su aspecto, y ahora se daba 
cuenta de que había en él una montaña de detalles que revelaban al 
hombre acostumbrado a manejar el lazo y el revólver. Sus manos 
mismas eran todo lo contrario de lo que suelen ser las manos de un 
estudiante. Y trató de omitirlas. 

— Aprendí a llevar los revólveres desde chico, Laker, y eso no se 
olvida fácilmente. Pero hablemos ahora de lo que más importa: 
¿Puedo ir a visitar la tumba de mi padre? 

—Desde luego, pero no es necesario que lo hagas precisamente 
ahora Debes haber llevado un viaje infernal y necesitarás un 
pequeño descanso. Además, necesitas saber antes unos cuantos 
detalles sobre su muerte y sobre la forma en que se administra en la 
actualidad el rancho. También..., también quiero presentarte a la 
prometida del viejo patrón. 

Los párpados de Ted sufrieron una sacudida. 

—¡Ah! Pero ¿está aquí aún? 

—Y no se marchará fácilmente. Es una víbora. 

Le puso una mano en la espalda y le invitó a pasar al interior del 
rancho. Ted, que llevaba muchos años ausente de aquel lugar, sintió 
una brusca sacudida al enfrentarse de nuevo con el pasado y al 
volver a aquellas habitaciones donde se fraguó la tragedia que aún 
le atormentaba ahora. De haber estado solo en este momento, tal 
vez hubiese murmurado quietamente la palabra «padre», mientras 
sus ojos se llenaban de lágrimas. No porque Ted fuera débil, sino 


porque el brusco encuentro con un pasado dichoso le produjo una 
violenta y desconocida emoción. Miró al viejo Laker, que a su vez le 
contemplaba fijamente, y trató de aparentar una desenvuelta 
indiferencia. 

—Todo está igual... ¡Diablos! 

—No trates de fingir despreocupación, muchacho. Conozco lo 
bastante bien a los hombres para saber que estás emocionado como 
un chiquillo al volver aquí. Y junto a eso hay algo que... En fin, 
confieso que me desorientas. 

—¿Por qué? 

—Un tipo que viene de Harvard no lleva los revólveres de esa 
manera ni monta como tú lo haces. Mira, es inútil que me digas que 
todo eso lo aprendiste de pequeño. Yo he montado todos los días de 
mi vida y no he aprendido aún a frenar un potro de la manera que 
tú lo acabas de hacer. He visto pistoleros que no llevan los 
revólveres con la mitad de gracia que tú, y eso es lo que me 
desorienta. 

Ted le pasó un brazo por los hombros. 

—Verá usted en mí cosas que le desorientarán más aún, Laker. Pero 
no haga demasiado caso de lo que vea. Acabará loco si se fía de las 
simples apariencias. 

El viejo capataz no dijo más, y ambos hombres entraron en lo que 
había sido despacho del patrón. 

— Aquí trabajaba tu padre, Ted. Quince y dieciséis horas diarias se 
pasaba tras su mesa velando para que este rancho fuera el más 
importante de Colorado, y para que nunca faltase nada a las 
personas que trabajaban en él. No me gusta alabar a los vivos ni a 
los muertos, muchacho, pero tu padre era todo un hombre. Lástima 
que a su edad perdiese los estribos por esa aventurera, por esa... 
¡indeseable que aún tenemos bajo nuestro techo! 

Ted se sentó ante la mesa, palpándola con cierta emoción, pues la 
recordaba de sus años en el rancho, y luego miró al viejo capataz. 
—Usted odia a esa mujer, ¿verdad, Laker? 

—-Con toda mi alma. 

El joven miró hacia otro lado, hacia la ventana a través de la cual se 
veían los fértiles y ubérrimos campos. No era entraño que un 
hombre como Laker, que había consumido su vida en el rancho y se 
había hecho acreedor por su fidelidad a la estima de todos, mirase 


con recelo y desprecio a la intrusa, a la mujer que había estado a 
punto de convertirse en su dueña sin ningún merecimiento. Ahora 
hacía falta saber sí, aparte esa inclinación instintiva de Laker en 
contra de ella, la mujer era en verdad odiosa. 

—No comprendo que mi padre se enamorase a su edad. Era un 
hombre muy ecuánime y con un recto sentido de la dignidad. Cierto 
que no hay ningún mal en casarse, pero en sus circunstancias y con 
una mujer que pudo haber sido su hija... 

Calló un instante, dejando vagar sus pensamientos. Laker aprovechó 
la pausa para decir: 

—Cuando una mujer como ésa entra en una casa, es como si 
hubiera entrado el diablo, muchacho. Sus malas artes llegan a 
destrozar el corazón más templado y a hacer vacilar la moral más 
sólida. Te recomiendo que la hagas arrojar inmediatamente de aquí, 
como a una perdida que es. Yo, ¿sabes?, pienso que incluso puede 
estar complicada en la muerte de tu padre. ¿No te parece extraño 
que lo asesinaran, ahora que no tenemos enemigos aparentes y en 
este condado hay una época de paz? 

El gran problema que lo había traído allí se presentó crudo a la 
mente de Ted, tras aquellas palabras. Su padre había sido asesinado, 
y eso no pudo menos que traerle a la memoria las palabras del 
sheriff de Tucson: En realidad las cosas raras habían comentado a 
suceder desde que su padre entró en contado con aquella mujer 
llamada Stella. 

—Sus razonamientos no son lógicos, Laker —objetó, sin embargo—. 
A esa mujer podía convenirle que mi padre muriese después de la 
boda, no antes. ¿Qué ha salido ganando ahora? 

Laker parecía haberse hecho ya antes esa misma consideración. 
—Para mí que las cosas no le salieron bien, muchacho. Debía estar 
en contacto con algún asesino para que eliminase a tu padre poco 
después de la boda, pero ese asesino se precipitó o se confundió, 
porque todo es posible, y disparó sus balas antes de tiempo. El 
resultado ya lo tienes a la vista. 

Aquello era muy posible, pensó Ted, y aún él había visto algún caso 
semejante durante su peregrinaje por el Sudoeste, pero todo parecía 
tan confuso que no quería llegar todavía a ninguna conclusión. De 
un modo u otro la figura de la mujer, a la que conocería dentro de 
poco, se le presentaba cada vez con relieves más siniestros. 


Sabiendo que ésta era una prueba muy decisiva, preguntó a Laker: 
—En tal caso esa mujer, al darse cuenta del error de su cómplice, 
trataría de casarse con mi padre «in articulo mortis» sacando un 
excelente provecho de la situación. Dime: ¿Trató ella de hacer una 
cosa semejante? 

— ¡Claro que sí! —saltó Laker—. ¿O por qué diablos crees que estoy 
hablando? Al ver que tu padre agonizaba, propuso casarse con él 
«in articulo mortis», a lo que el pobre hombre accedió en seguida. 
Pero al llamar al capellán católico para que los uniese en 
matrimonio, tu padre había perdido el conocimiento y sólo lo 
recobraba a intervalos. En esas circunstancias el capellán consideró 
que el consentimiento no era del todo libre, y decidió aplazar la 
ceremonia, aunque fuese por unas horas. Supongo que eso no debió 
hacerle ninguna gracia a la damisela, pero no le quedaba más 
remedio que conformarse. Y a la mañana siguiente el patrón había 
dejado ya de existir..., afortunadamente sin contraer nuevo 
matrimonio. 

Ted Ransom inclinó la cabeza, apesadumbrado, pues aquel suceso 
ponía al descubierto la desvergonzada ambición de la mujer. El 
deseo de casarse con un moribundo del que pasaría a ser en gran 
parte heredera no era románico, precisamente. Y ya que las cosas 
estaban así, Ted pensó decir a la mujer todo lo que opinaba sobre 
ella. Pero aún había otra cosa muy importante que preguntar: 
—¿Cómo encontraron a mi padre, Laker? ¿Se tiene ya alguna 
sospecha? 

—Al patrón lo hallamos malherido una noche, después de estar 
persiguiendo durante varias horas una punta que se nos había 
desbocado. Yo creo que la estampida fue provocada a propósito 
para que así se presentara la ocasión de acabar con tu padre. Le 
dispararon desde las sombras con un «Colt» último modelo, y él no 
vio absolutamente a nadie. Así lo dijo cuando lo recogimos 
desangrándose. Y eso que no tenía mal ojo y sabía ver, aunque 
fuera de noche. 

—Pero ¿no buscaron ustedes huellas? 

—Por allí había pasado la punta de ganado y era imponible 
encontrar un solo indicio de esa clase. Únicamente hallamos las 
cápsulas de bala, que eran de un calibre 45 corriente. Y esto. 

Esto era una moneda de oro acuñada en Kansas cuarenta años 


antes, y que por lo tanto ya no estaba en circulación. Valía a causa 
del metal en que estaba acuñada, pero en realidad era ya más bien 
una pieza de museo. Ted la tomó entre sus dedos y la examinó 
detenidamente. 

—Es extraño. ¿Suponéis que pudo perderla el asesino? 

—No hay duda. En el rancho nadie tenía monedas de este tipo. El 
patrón tampoco. ¿Quién, sino el asesino pudo perderle? 

—Y ¿esa mujer? 

Laker apretó los puños. 

—Lamento no tener esa prueba decisiva contra ella, la verdad. He 
registrado personalmente sus enseres y no tiene ninguna otra 
moneda de esta clase. Además, no creo posible que ella provocase la 
estampida del ganado y luego se entretuviese en disparar el 
revólver. Una sinvergiúenza así tiene siempre cómplices, y ella los 
supo encontrar. 

—Entonces, ¿qué tipo de las cercanías pudo hacer ese trabajo? 

—No lo sé —dijo, desesperanzado, Laker—. Hasta de no tener que 
llegar tú tan pronto, hubiese puesto el caso en manos de los 
detectives de la Agencia Pinkerton. Quizá ellos sabrán ver detalles 
que a mí me pasan inadvertidos, y darían con el culpable. Ni que 
decir tiene que he pasado revista a todos los indeseables de la 
comarca, pero ninguno de ellos me parece capaz de asesinar al 
patrón por la espalda. 

Ted volvió nuevamente el rostro hacia la ventana. 

—Puede que yo termine llamando a los del coronel Pinkerton, pero 
por el momento investigaré solo. ¿Me será posible ver a esa mujer? 
—;¡Claro que sí! Y espero que le digas todo lo que se merece, sin 
perdonar nada. ¿Me devuelves la moneda? 

—No. Voy a quedármela. Puede ser una buena pista en cualquier 
momento. 

Laker vaciló un instante, pero al fin te encogió de hombros y salió 
de la habitación. Fue directamente a la otra ala del edificio, donde 
se hallaba la pieza ocupada por Stella. Sin preocuparse ni siquiera 
de llamar a la puerta, abrió. 

La muchacha se estaba ajustando en aquel instante una media. 
Lanzó un leve grito, cubriéndose, y envolviendo al capataz en una 
mirada de desprecio. 

—¿Qué quieres, perro? 


—Darle una mala noticia. El nuevo patrón acaba de llegar. Y quiere 
verte inmediatamente. 

—El nuevo patrón puede esperar a que yo este arreglada, ¿no? 
—Ted Ransom no espera por nadie. Y menos por... —iba a decir 
algo grueso, pero se contuvo—, y menos por una mujer como tú. 
Stella se irguió, altanera, desafiando con la mirada a Laker. 

—De modo que el estudiantillo ya está aquí y tiene prisa, ¿no? 

—Si, el estudiantillo ya está aquí. ¡Y pobre de ti como le hagas 
esperar! 

Salió, volviendo al despacho. Vio con sorpresa que éste estaba a 
oscuras. 

—;¡Eh, Ted! ¿Estás ahí? 

—Me molestaba la luz. Llevo una montaña de noches sin dormir, y 
ya me duelen los ojos. ¿Es que va a venir en seguida esa mujer? 
—Sí, ahora mismo. 

—Por mí no es necesario que se dé prisa. Tenemos mucho tiempo 
para hablar. 

—¿Quieres descansar un rato? ¿Prefieres que te deje solo? 

—Tal vez sí. Te lo agradeceré. Creo que me convendrá estar con los 
ojos cerrados un rato. 

Laker iba a salir, pero en ese momento llegó Stella. Miró al hombre 
con soberana indiferencia y se introdujo, sin vacilar, en la 
habitación. 


CAPÍTULO V 


LA EXTRAÑA MUJER 


Laker lanzó un gruñido. 

—Ya está aquí, jefe... 

Ted, que tenía la cabeza apoyada en la palma de la mano derecha, 
la elevó y abrió los ojos poco a poco, con cansancio. Era verdad que 
todo le dolía a causa de la fatiga y de la depresión nerviosa, pero 
además le interesaba estar a solas para ordenar sus pensamientos. 
No vio a nadie, pues la habitación estaba a oscuras y acababa de 
cerrarse la puerta. Adivinó que Laker se había marchado porque 
oyó tintinear sus espuelas en el vestíbulo. Frente a él, al otro lado 
de la mesa, una respiración fuerte y acompasada, y un perfume muy 
suave, le indicaron la presencia de la mujer. 

Guardó la vieja moneda de oro en un bolsillo superior de su camisa. 
—¿De modo que es usted el estudiantillo? —susurró. 

—Y usted es Stella, sin duda. 

—Me alegra conocerle de este modo —dijo, sin transición, la mujer 
—. Cuando menos nos veamos creo que será lo mejor para los dos, y 
por eso agradezco su delicadeza al recibirme a oscuras. 

—No lo he hecho con una intención predeterminada. Estaba 
cansado y me dolían los ojos, eso es todo. Ahora mismo voy a 
descorrer esas cortinas. 

De la oscuridad brotó la voz de ella, caliente y densa: 

—No lo haga. Crea que no tengo el menor interés en conocerle, 
señor Ransom. Debe ser usted el tipo de estudiantillo hijo de papá 
adinerado que pasa dulcemente su juventud en el Este, en lugar de 
trabajar y luchar como un hombre. Me imagino su aspecto blando, 
débil, ligeramente fofo, y no siento el menor interés porque la luz 
proyecte sobre su detestable figura. Claro que usted no tiene la 
culpa, señor Ransom, de que el Destino se le haya mostrado 
propicio. Pero, en resumen, creo que será mejor que me diga de una 
vez lo que tiene que decirme, sin necesidad de que ni siquiera nos 
veamos la cara. Es decir, écheme del rancho y quédese tranquilo 


usted y ese perro guardián llamado Laker. 

La mujer había hablado sin la menor vacilación, empleando un tono 
de voz suave y a la vez firme Pero en cada una de sus inflexiones se 
advertía una sorda pena, un dolor que estaba detrás de cada una de 
sus palabras, y que Ted tupo captar. 

En la oscuridad, se quedó mirando hacia la sombra más densa 
formada por la figura de la muchacha. Se preguntó cómo sería. 
Cómo habría podido engañar a su padre, el honrado ranchero 
Ransom. 

—¿Como sabe usted que voy a echarla del rancho? 

Se oyó a través de las tinieblas la risa seca y un poco violenta de la 
mujer. 

—¿Que cómo lo sé? No es difícil suponer qué intenciones le 
animan, mi joven amigo. 

—¡No me llame mi joven amigo! ¡Ni soy amigo suyo ni nos separa 
tanta diferencia de edad! 

Se oyó nuevamente la risa de la mujer. Pero esta vez su tono fue 
infinitamente amargo. 

—Ha llegado usted del Este, cargado de moral y de buenos 
propósitos —murmuró ella—. Está decidido a tomar lo que es suyo 
y a no dejarse convencer por la mujerzuela que engañó a su padre, 
a la que arrojan como a un perro, porque así lo ha merecido. Este 
rancho, según usted piensa, tiene que volver a ser lo que fue en otro 
tiempo, y para ello yo sobro. Muy bien, mi joven amigo. Me 
marcharé en seguida, sin esperar a que usted me eche. 

Ted notó que la mujer se incorporaba. Sin levantar la voz, pero con 
un tono metálico y frío, ordenó: 

—Siéntese. 

—¿Que me siente? ¿Y de dónde ha sacado usted esa voz? Nadie 
diría que es un estudiantillo que no ha hablado fuerte en su vida. 
—Piense lo que quiera, pero siéntese. 

Ella obedeció. Quedó quien, escrutando las tinieblas y sintiendo 
cómo un misterioso temor le encogía el corazón. 

—Si, mi intención es obligarla a marchar —dijo Ted en voz baja—. 
De esto no hay ninguna duda, porque me parece usted una mujer 
despreciable. Pero ya que ha estado viviendo largo tiempo en el 
rancho, ya que hubo una época en que mi padre pensó adoptarla, y 
ya que... —vaciló—, ya que ustedes se profesaban un gran afecto, 


considero de justicia ofrecerle una compensación. Fije usted una 
cantidad que sea razonable y yo se la abonaré. No a título de 
limosna, desde luego, sino para que usted no pierda tanto en este 
negocio. 

Se oyó en la oscuridad la respiración agitada, un poco silbante, de 
la mujer. 

—Usted es de los que creen que todo se arregla con dinero, ¿verdad, 
señor Ransom? Me lo imagina con su aspecto abotargado, de 
hombre que se ha pasado la vida en un sillón, ofreciéndome una 
limosna y pensando para sí mismo que es el hombre más generoso 
del mundo. ¡Pues bien, no quiero nada! ¡No quiero nada, aunque yo 
sea una mujer que no tiene dónde caerse muerta! ¡Quédese con su 
maldito dinero y su maldita hacienda, señor Ransom, y deje que me 
marche de una vez! 

La actitud de la mujer no era la que él esperaba, aunque no por eso 
se dio por convencido. Las mujeres suelen despreciar el dinero con 
grandes aspavientos, mientras de una forma indirecta tienden la 
mano para recogerlo. Respiró fuerte, con cansancio, y fue hacia la 
ventana. Antes que pudiera descorrer las pesadas cortinas oyó que 
la mujer decía: 

—¿Quiere que nos veamos de todos modos? Está bien. Nunca he 
visto uno de esos tocinos bien cebados del Este. 

Bruscamente, Ted descorrió las cortinas. 

La mujer abrió mucho los ojos y la boca. 

Y Ted abrió mucho los ojos y la boca. 

El estudiantillo que la mujer había esperado encontrar, el cerdo 
bien cebado del Este, el ser de aspecto abotargado que se había 
pasado la vida en una silla, resultó ser un tipo alto y de piel dorada 
por el sol, barbudo como un pirata, lleno de polvo y de recientes 
cicatrices, dueño de unos revólveres que llevaba colgados a la 
manera de los pistoleros y de unos ojos grises que miraban con una 
luz glacial. La musculatura de aquel tipo desbordaba los estrechos 
límites de su camisa, cuyos botones se habían roto incapaces de 
contener la amplitud de su pecho. Eso fue lo que vio Stella. 

Ted Ransom, por su parte, había imaginado a una mujer cuya falta 
de gracia natural estaría compensada por un exquisito cuidado en el 
maquillaje y por una exagerada coquetería en el vestir. Una mujer 
mezcla de gran dama y de vulgar bailarina de saloon. Alguien capaz 


de haber despertado los gustos vulgares de su padre. Y lo que vio le 
produjo una violenta sorpresa. 

No porque la mujer no fuese maquillada, pues lo iba. Pero con una 
singular discreción. 

No porque no fuese vestida con coquetería, ya que su vestido era 
atrevido e incluso llamativo. Pero lo lucía con elegancia innata, con 
cierta majestuosidad que alejaba en seguida cualquier pensamiento 
torcido. Ted Ransom se quedó asombrado y sin saber qué decir. 
Porque la mujer era la mis hermosa que había visto en su vida. 
Daba una tal sensación de pureza, del candor, de integridad, que 
uno, al mirarla, incluso se conmovía un poco. 

Y al mismo tiempo la exuberancia de sus formas, la plenitud de su 
belleza y aquella potencia agresiva, de animal joven, que había en 
cada uno de sus movimientos, dejaban un poco aturdido y con los 
sentidos abiertos a todas las pasiones. Era una mujer donde se 
mezclaban el candor del ángel y la astucia del demonio, y ante la 
que cualquier hombre hubiese sentido vacilar sus propósitos más 
firmes. Cualquier hombre que no fuera Ted Ransom. 

Porque en cuanto le hubo dirigido una mirada trató de alejarla de 
su pensamiento y hablarle como si fuera a una estatua de cera. 
Apretó los labios y declaró: 

—La imaginaba a usted de otra forma, Stella. Pero eso no cambia 
las cosas. 

Temblaron las palabras de la mujer. 

—Yo también..., lo imaginaba de otro modo. 

Recorrió con una mirada desde las botas polvorientas al cuello 
arañado por una bala, y de repente saltó: 

—Usted no puede ser Ted Ransom Lleva encima mucho polvo a 
causa del viaje, y eso desfigura a cualquiera, pero no me hará creer 
que hace una semana estaba usted estudiando en Harvard. 
Demasiado conozco yo a la gente del Este... ¡y usted tiene todo el 
tipo de un pistolero que acabase de llegar de Nuevo México o 
Nevada! 

Ted echó un poco la cabeza hacia atrás. Venía de Arizona, pero 
Stella no iba muy desencaminada en sus pensamientos. Se encogió 
de hombros y dijo: 

—¿No soy Ted Ransom? Bueno, Laker me ha reconocido. ¿No tiene 
bastante con eso? 


—Laker reconocería a cualquiera que tuviese alrededor de 
veinticinco años y viniera montado en un caballo. Es ya demasiado 
viejo, y además hacía muchos años que no le veía a usted..., si es 
que en realidad se han visto algún día. 

Ted se acercó un poco, haciendo tintinear sus espuelas. La última 
frase de la muchacha le había irritado, produciéndole una 
inexplicable desazón. 

—¿Que pretende? ¿Acusarme de falsedad y hacer que sea yo el que 
salga disparado del rancho? 

Depósito sobre la mesa un arrugado documento que extrajo de su 
cartera. Era un permiso para cruzar la frontera de México, y estaba 
extendido a su nombre. 

—No debería hacer esto, pero quiero convencerla bien. Mire, ahí 
tiene un documento personal. 

La mujer no lo miró siquiera. 

—Pseee... Ya podría usted ser el mismo diablo, señor Ransom. Ya 
podría ser Judas disfrazado con camisa de vaquero. A mí no me 
importa eso. Sé que tengo que marcharme y me marcharé; allá 
usted luego. 

—Si sabía que tenía que marcharse, ¿por qué ha continuado en el 
rancho hasta hoy? 

La mujer se mordió los labios. 

—Creo haberlo dicho que no tengo dónde caerme muerta. 

—¿No? ¿No le sacó dinero a mi padre? 

Sonrió burlonamente y añadió, buscando herir: 

—Entonces, ¡qué tonta es usted! 

Stella se estremeció. Se puso violentamente en pie. 

—¡No me importa que me haya confundido usted, señor Ransom! 
¡Pero lo menos que podría hacer es reservarse esas opiniones hasta 
que yo haya salido de aquí! ¡Sí, soy tonta si eso le complace! ¡Tan 
tonta que estoy aquí hablando en lugar de abofetearle! 

El hombre la miró fijamente. Y hubo algo en aquellos ojos grises 
que hizo callar a la mujer. Algo que tuvo la virtud de helarle la 
sangre y dejarla sin fuerzas, como si hubieran inyectado agua en sus 
venas. Retrocedió un paso. 

—¿Que le ocurre, señor Ransom? 

—Que sería muy bonito que usted me abofetease. Semejante 
esfuerzo por hacerme creer que aún tiene dignidad, sería 


sencillamente conmovedor. Vamos, ¿por qué no lo intenta? 

Los dientes de Stella rechinaron de rabia. 

—Temo ensuciarme las manos. 

Ted rió con una risa seca, dolorosa, y luego volvió bruscamente la 
espalda. 

—Lárguese. Y diga antes la cantidad que quiere. 

Se oyeron rechinar otra vez los dientes de la mujer. 

—¡No quiero nada! 

—Pues, en tal caso, haga sus maletas y salga de aquí. Su ambicioso 
plan ha fracasado. Sepa, al menos, perder. 

—Mis maletas están ya hechas, señor Ransom —replicó ella en voz 
baja—. No tengo más que cogerlas y marchar. Despídame usted 
mismo de su fiel Laker y cómprese ropa nueva. Su padre tenía 
mucho mejor gusto que usted. 

Salió, cerrando bruscamente la puerta a su espalda. Ted escuchó sus 
pasos precipitados, y al cabo de unos instantes volvió a oírlos, en 
otra dirección. Stella se dirigía hacia la salida de la casa. Nuevo 
portazo y, después silencio. 

Laker entró tímidamente, sin llamar, transcurridos unos instantes. 
—Se ha largado, patrón. Va no tenemos ninguna serpiente en el 
rancho. 

Ted, que estaba junto a la ventana, se volvió hacia él. 

— ¿Sabe si esa mujer tenía algún dinero? 

—Que yo sepa, no, pero ¡allá ella! Una aventurera de ese calibre 
sabrá abrirse camino muy pronto. 

Ted tembló, pensando en la clase de hombres que ayudarían a 
abrirse camino a Stella, pero al fin se encogió de hombros también, 
decidiendo no pensar más en aquel asunto. 

—Tiene razón. ¡Allá ella! 


CAPÍTULO VI 


LA MUERTE TRAS Sus PASOS 


El rancho no era todo lo próspero que podía ser, porque su padre lo 
había descuidado algo en los últimos tiempos. Ted se dio cuenta en 
seguida de eso, al revisar los libros de contabilidad. 

Se dio cuenta también, sin embargo, de que el personal subalterno 
era de confianza, porque nadie se aprovechó de las distracciones del 
patrón ni se produjo en el rancho ninguna situación anómala. 

Eso indicaba que el Ransom Ranch podía volver a ser el más rico 
de la comarca. Sólo faltaba que alguien lo gobernase con acierto y 
se dedicase íntegramente a él durante un par de años, sin ninguna 
clase de distracciones. 

Él estaba en condiciones ideales para ser el hombre que la hacienda 
estaba pidiendo a gritos. Durante la semana que siguió a la marcha 
de Stella, asesorado por el viejo Laker, Ted no pensó más que en 
eso. 

Cambió por completo su indumentaria haciéndose comprar ropa 
nueva, unas botas más finas y un sombrero de ala más elegante y 
más estrecha. Por todos los medios procuró que su aspecto se 
pareciese al de un hombre que había estado en Harvard. E incluso 
se despojó de sus revólveres para que esa sensación fuera más 
intensa. 

El rancho contaba con quince hombres y a todos los conoció Ted en 
esa semana. Trabajadores, sobrios y honrados, no era posible que en 
la región se pudiese encontrar nada mejor. Y eso le hizo pensar otra 
vez cómo su padre, que conocía tan bien a las personas, pudo 
dejarse engañar por una aventura como Stella. 

Laker era de la misma opinión. No lo comprendía. 

—Tu padre era un gran hombre, muchacho. Era un trabajador 
infatigable, honrado en los negocios y leal con la gente de su 
rancho. Pero desde que esa mujer entró en su vida, ya no fue nunca 
más dueño de su corazón. No entiendo cómo fue incapaz de ver que 
sólo pretendía su dinero. 


La curiosidad del joven estaba centrada en algunos puntos que 
todavía no había resuelto. Y el principal de esos puntos que aún 
seguían oscuros para él, quedaba condensado en las preguntas que a 
continuación dirigió a Laker. 

—¿De dónde venía esa mujer? ¿Cómo llegó al rancho? 

—¡Hum! No lo sé. Parece como si el diablo la hubiese puesto en el 
camino del patrón. Hubo un tipo que la vendía... 

—¿Cómo...? 

La exclamación de Ted semejó un alarido. 

—Si, no te extrañes tanto, muchacho. Tú has estado en Harvard y 
allí todo es muy bonito, pero en el Oeste las cosas cambian. 

—Yo he estado en... 

Iba a decir algo que Laker no sospechaba, pero se contuvo. No 
convenía revelar a nadie los misterios en que se veía envuelto, 
puesto que de nadie se podría fiar. 

—Hace poco hubo una guerra que terminó con la maldita 
esclavitud, ¿no? —dijo. 

—Sí, pero sólo en parte. Y además Stella no era una esclava en el 
exacto sentido de la palabra. Veras: De una Caravana arrasada por 
los indios sólo se habían salvado dos muchachas, sin duda 
escondiéndose bajo los carros calcinados. Hubo un bandolero, 
granuja, cerdo, indeseable y piojoso que las encontró. Y como ellas 
no tenían medio alguno de ir a lugar civilizado, las trajo al rancho 
en su caballo y dijo que las vendía. Así mismo. Que las vendía. No 
le interesaban para nada, y en cambio aquí podían servir como 
criadas. Tu padre pensó agujerear de dos balazos la cabeza de aquel 
tipo, pero no se atrevió. La verdad es que era un tipo que 
impresionaba. Tenía los dedos encallecidos de tanto manejar el 
revólver, y en sus ojos había una expresión que daba miedo. Fíjate 
cómo sería que tu padre prefirió pagar cien dolares por cada una de 
las muchachas y dejar que se largase. Así fue cómo esa mujer entró 
en el rancho. 

Los ojos de Ted Ransom se habían entrecerrado. Durante los días 
que llevaba allí se había esforzado en disimular, pero ahora 
cualquiera hubiese podido advertir claramente que tenía alma de 
pistolero. Era algo muy extraño y muy cruel, diabólico casi, lo que 
había en aquellos ojos. No eran los de un estudiante de Harvard, 
sino los del que mató a un hombre en duelo abierto cuando sólo 


tenía quince años. 

—Y ese tipo... —inquirió, casi sin darse cuenta—, ¿no había 
ofendido de alguna manera a las dos muchachas? 

—Sé lo que piensas. No, no lo hizo, la verdad es que eran muy 
hermosas, sobre todo Stella, pero en aquel entonces estaban poco 
presentables las dos. Parecía como si acabaran de sacarlas de una 
carbonera, tal era su aspecto. Y además, aquel hombre parecía no 
querer arriesgarse a hacer algo por lo que luego pudieran 
perseguirle. En cuanto tuvo sus doscientos dolares se largó y no ha 
vuelto a aparecer más por aquí. 

—Pero si esas muchachas hubiesen caído en manos de un 
desalmado... —susurró Ted—. Bueno, no quiero pensar en lo que 
pudo haberles sucedido, de comprarlas otro que no fuera mi padre. 
Pero me ha hablado usted de dos mujeres. ¿Qué ocurrió a la 
compañera de Stella? 

—Murió. 

Ted entrecerró un poco más los ojos. 

—¿Cómo? 

—Estaba ya enferma cuando la trajo aquel hombre. La cuidamos lo 
mejor posible, pero al cabo de una semana entregó su alma. Stella 
quedó sola, y a partir de ese momento fue para el patrón un 
verdadero problema. 

—Pero... ¿sentía ya entonces algo por ella? 

—No, a no ser compasión. Un hombre bueno como tu padre no 
podía sentir otra cosa por una muchacha algo flaca y de mal color, 
que lo había perdido todo y a quien siempre se veía sola por las 
habitaciones de la casa. En lugar de obligarla a trabajar, hacía que 
la cuidásemos como si fuera su propia hija. Quiso adoptarla, pero 
ella no aceptó, y luego comprendimos por qué. La muy astuta se 
había dado cuenta de cuál era su verdadera situación, y pensó que 
nunca podría casarse con su padre adoptivo. Le interesaba mucho 
más dejar las cosas como estaban, y así lo hizo, inevitablemente, el 
roce fue creando el cariño, al menos por parte del patrón, quien se 
dio cuenta de que se estaba enamorando de ella como un chiquillo. 
No es que yo quiera disculpar eso, pero hay que reconocer, que 
Stella haría volver loco a cualquiera. Se declaró, y la muy 
sinvergitenza, en lugar de pensar que el patrón no era sino un viudo 
ya caduco que se había portado con ella como un padre, dijo a todo 


que sí y que aceptaba de corazón su oferta de matrimonio. No en 
seguida, porque todavía era muy joven, sino para más adelante. Y 
entonen el patrón, como era un hombre honrado, comprendió que 
no podía seguir viviendo bajo el mismo techo con la mujer que tan 
violenta pasión despertaba en él, y le propuso que se trasladan a la 
vecina ciudad, a una casa de familia, hasta que llegase el momento 
de su matrimonio. Entonces se separaron, aunque se veían con 
cierta frecuencia, hasta..., hasta que ocurrió aquello. 

«Aquello» era la muerte del patrón. Era la misteriosa muerte del 
padre de Ted, que seguía sin desentrañar y que, seguramente, no se 
desentrañaría nunca. Nuevamente el joven tuvo la sensación de que 
el enigma le rodeaba y de que, hiciera lo que hiciera para evitarlo, 
la muerte iba tras sus pasos. 

Volvió al edificio principal del rancho y se encerró en el despacho 
que había sido de su padre. Estuvo revolviendo viejos papeles por si 
encontraba alguna pista, pero fue todo inútil. Nada podía llevarle 
hasta el asesino. 

Y lo peor era que él parecía estar condenado a muerte también. 
Desde hacía años alguien le perseguía y le envolvía en crímenes, 
cuya culpabilidad pudo eludir, pero que tenían por clara finalidad 
el llevarle a la horca. Y ahora ya se había llegado a la acción 
directa, pues entre lo que le ocurrió en Denver años atrás y lo que 
había ocurrido pocos días antes, en la parada de diligencia, tenía 
que existir una relación, aunque él no pudiera aún imaginar quién 
era el misterioso ser que movía los hilos de la trama. 

Aquella misma noche fue a visitar la tumba de su padre. Con el 
sombrero en las manos, los hombros ligeramente hundidos, un 
mechón de cabellos cayéndole sobre la frente, rezó por aquel 
hombre que años antes le expulsara del rancho sin saber, ni aun 
suponer, la dolorosa verdad. Por aquel hombre que había muerto 
siendo engañado hasta el fin. Luego volvió al rancho. 

Éste se encontraba situado a unas cinco millas de Tlebeken, la 
población más próxima. Era sábado, y multitud de vaqueros se 
dirigían hacia allí. Ted Ransom los vio partir, y una desesperada 
nostalgia se apoderó de él. 

Añoraba su libertad. Aquella libertad casi salvaje de que disfrutó 
años y años en todas las tierras del Oeste, mientras su padre le creía 
estudiando en Harvard. Casi maldijo el rancho que había heredado 


y que le ligaba como nunca lo estuviera, hasta el extremo de 
convertirle en una especie de contable y cajero, las dos cosas que 
había odiado siempre. Pero no podía dejar hundirse lo que su padre 
levantó con tantos años de esfuerzo. 

Se encerró de nuevo en el despacho y escribió una carta dirigida a 
Harvard. Al salir, vio a un par de vaqueros que se entretenían 
haciendo ejercicios de lazo. 

—¿Qué ocurre? ¿No vais a la ciudad? 

—Luego, patrón. No hay prisa. ¿A usted no le gusta entretenerse 
con esa clase de juegos? 

Ted era capaz de enlazar hasta una bala disparada en el aire, pero 
tuvo que disimular. 

—No, esas cosas no me han gustado nunca. 

—¡Claro, en la universidad...! 

Había un cierto tono burlón en la voz del vaquero. Ted decidió 
ignorarla. 

—¿Tampoco le gusta tirar con revólver, patrón? Los llevaba muy 
bien colgados cuando vino, pero no se lo hemos visto manejar 
nunca. Y hasta, si usted no ha de enfadarse, le confesaría una cosa. 
—No he de enfadarme. ¿Qué tienes que decirme? 

—Que entre los muchachos de aquí hemos apostado a que todo 
aquello era filfa. Usted llevaba los revólveres muy bien colgados, 
porque alguien se los puso así, pero no tiene maldita idea de cómo 
se manejan. ¿Acierto? 

Ted sonrió. 

—¿Por qué opinión has apostado tú, muchacho? 

—Por la de que usted no tiene idea, y perdóname si le soy tan 
franco. 

—Entonces, tú aciertas. Sé tanto de manejar revólveres como 
vosotros de resolver cálculo de probabilidades. 

—¿Y usted? ¿No va a la ciudad, patrón? 

—No, muchachos me quedare aquí. Tengo aún muchas cosas que 
resolver en el rancho. 

—Entonces hasta mañana. Y si quiere algo de Tlebeken, dígalo. 
—No quiero nada, gracias. Hasta mañana, muchachos. 

Apenas se habían alejado los dos 

cow-boy 

cuando Ted se acordó de algo. Tenía en el bolsillo la carta dirigida a 


Harvard, y no podía entregarla al correo sino él, porque a 
cualquiera que la llevase le produciría un tremendo asombro que él, 
Ted Ransom, escribiese a Ted Ransom. Eso le hizo morderse los 
labios. 

— ¡Vaya! ¡Debía estar escrito que tenía que ir a Tlebeken esta 
noche! 

Preparó uno de sus caballos y partió. De vez en cuando acariciaba 
los revólveres que se había vuelto a colocar, pues no podía fiarse de 
la soledad de aquellos descampados. 

Hizo bien. Estaba llegando ya a la ciudad cuando alguien disparó 
con un rifle 

«30-30 

» desde unas doscientas yardas. La bala sólo rozó a Ted, quien se 
arrojó al suelo inmediatamente, mientras desenfundaba sus armas. 
Disparó también a ciegas, mientras el 

«30-30 

» ladraba otra vez. El caballo se encabritó y fue a guarecerse tras 
unas zarzas, haciendo extrañas piruetas. Ted trató de identificar el 
lugar de donde procedían los fogonazos, pero el misterioso atacante 
no volvió a disparar. 

Se escabulló bajo la noche como una sombra, igual que si fuese la 
misma muerte. 

Y el silencio volvió a imperar como una maldición que lo llenase 
todo. 


CAPÍTULO VII 


¡ES UN GUN-MAN! 


Tlebeken tenía unos mil habitantes fijos nada más. Pero por las 
noches se reunían allí cerca de tres mil personas. 

No en vano era aquél el centro de diversiones de toda la comarca. 
Rancheros acomodados y 

cow-boys 

sin un dolar, acudían a Tlebeken para matar unas horas jugando, 
bebiendo o admirando a las chicas que actuaban en los tablados de 
los saloons. Como muchos ranchos eran rivales, y las gentes de unos 
y otros se encontraban siempre allí las peleas sangrientas eran tan 
frecuentes que ya nadie les daba excesiva importancia. Aparte de 
esto, y cuando en las calles había ya un suficiente número de 
borrachos, no había hombre ni menos mujer que estuviesen seguras. 
Ni siquiera había allí un representante del sheriff. 

Ted recordaba la ciudad porque había estado algunas veces en ella 
siendo casi un niño, pero había cambiado tanto desde entonces que 
casi no la reconoció. Había en ella más establecimientos de 
diversión que nunca, y los tipos que circulaban por sus dos únicas 
calles eran de lo menos recomendable que el joven había visto en su 
vida. 

Sólo la monotonía espantosa de las labores del rancho podía obligar 
a los 

cow-boys 

a buscar algo nuevo en aquel inmenso antro. Ya que no tenían otro 
lugar donde divertirse acudían allí, pero a muchos se les veía 
cohibidos y sabiéndose siempre a merced de cualquier pistolero. Los 
otros, los que se las daban de valientes, acababan desangrándose 
junto a la barra de cualquier saloon. Y eran ya varios los rancheros 
que habían tomado la medida de no dejar a sus hombres acudir a la 
ciudad. 

Ted, después del misterioso atentado de que había sido objeto, llegó 
a ella cuando la animación de sus calles estaba en auge. Montaba el 


inteligente caballo que se había escondido entre las zarzas cuando 
empezó el tiroteo, e iba a un paso lento y fijándose en todos los 
detalles. Hubo de reconocer que los carteles anunciadores de los 
saloons eran frecuentemente atractivos, pero no se detuvo en 
ninguno de ellos y fue en primer lugar a la oficina de Correos. 
Había aún un empleado tras la ventanilla. 

Ted Ransom depositó en sus manos la carta. 

—=Es certificada y urgente. 

— ¿Certificada y urgente? ¡Hum! Le costará al menos cinco dolares. 
Déjeme pesarla. Sí... Cinco dolares cincuenta centavos. 

Ted pagó y salió nuevamente a la calle. Se dirigió a un saloon con 
ánimo de beber un par de copas y ver el ambiente. 

Penetró en uno donde había un verdadero tumulto. Un par de 
borrachos habían tratado de subir al tabladillo donde actuaban las 
bailarinas, y los matones a sueldo del local les estaban dando una 
estremecedora paliza, entre los aullidos de la muchedumbre. 
Cuando Ted entró fue casi derribado por los cuerpos de los dos 
borrachos que, exánimes y cubiertos de sangre, eran arrojados al 
arroyo para que se les pasasen allí los efectos del alcohol, si es que 
no se morían. 

Después de esto, la fiesta continuó. 

Ted Ransom se sentó a una mesa algo apartada, desde la que 
dominaba la sala, aunque no podía ver más que a medias el 
espectáculo. Divisó a varios hombres de su rancho bebiendo y 
vociferando como los que más, y ellos le vieron también. 
Inmediatamente cambiaron de actitud, mostrándose mis educados y 
hasta como si tuvieran un poco de vergijenza se acercaron al joven. 
—-¿0Os divertís, muchachos? 

—Mucho, patrón, pero... Bueno, claro, usted no debe 
comprenderlo. 

—Se ha pasado la vida en el Este —dijo otro—. Debe consideramos 
como salvajes, o algo así, viendo las diversiones que tenemos. 

Ted sonrió. 

—No os preocupéis. En realidad, nunca podréis imaginar lo que 
pienso. 

Uno de los vaqueros señaló sus ropas manchadas de polvo. 

—Yo juraría que del rancho no ha salido usted así, patrón. ¿Qué le 
ha ocurrido? ¿Ha tenido una caída del caballo? 


Ted juzgó más oportuno no decir nada del misterioso tirador que 
había estado a punto de eliminarle con un rifle del 

«30-30 

». Por eso repuso: 

—Si, me caí del caballo. No lo conocía bien aún, y... 

—Sin embargo, montaba usted bien cuando llegó al rancho. 

—No hagáis caso estaba muy inspirado aquel día. 

Las bailarinas cesaron de moverse en ese momento, mientras 
escuchaban los aplausos atronadores del público. Los vaqueros 
empezaron a lanzar alaridos de entusiasmo y a pedir que repitieran 
el número. Y las bailarinas levantaron las piernas otra vez y 
comenzaron a danzar con una uniforme mueca de aburrimiento 
impresa en sus rostros. 

—No debería llevar revólveres, patrón —dijo de repente uno de los 
vaqueros. 

—¿No? ¿Por qué? 

—Porque si no los lleva no le provocarán. En cambio, teniéndolos 
tan a la vista, se expone a que cualquiera le dé por sentirse 
gracioso. 

Ted Ransom agradeció el consejo con una sonrisa. 

—Gracias, muchacho, lo tendré en cuenta. 

Como los vaqueros seguían junto a la mesa, resolvió no 
entretenerlos más y fingió quedar absorto en la contemplación de 
las bailarinas. Pero, viéndolas, sentía llegar a su mente, inquietante 
y turbadora, el recuerdo de otra mujer. Era algo contra lo que 
quería luchar porque le parecía ridículo y hasta miserable, pero que 
no conseguía evitar por muchos esfuerzos que hiciese. Algo en su 
sangre le repetía tenazmente el nombre de Stella, algo en su 
corazón le hablaba de Stella, y sus nervios vibraban cuando evocaba 
el recuerdo de aquella mujer. Tuvo que hacer un gesto, como si 
quisiera alejar con él todos aquellos pensamientos, y fue entonces 
cuando oyó aquel nombre. 

—Esa miss Stella... ¿qué sabéis de ella? 

—¿A qué lugar ha ido a parar? 

—¿No es cierto que está aquí? 

Eran los vaqueros los que hablaban Ted oía sus voces como a través 
de un sueño. 

—¿Aquí? ¿Stella? 


— ¡Bah! Es una aventurera. Al fin y al cabo, éste es el lugar que le 
corresponde... 

Ted seguía oyendo las voces de sus vaqueros como a través de un 
sueño. Olía latir sordamente su propio corazón al mismo tiempo. Y 
la sangre le hacía daño, como si fuese agua hirviente derramada en 
sus venas. 

No quería intervenir. Se decía a si mismo que aquella conversación 
no le importaba nada. Allá los vaqueros con sus opiniones, si es que 
querían hablar de aquella mujerzuela A él no le interesaba nada de 
todo eso... 

Pero de repente se dio cuenta de que se había incorporado sobre la 
mesa. Escuchó su propia voz, un poco excitada y febril, que 
preguntaba: 

—¿Stella? ¿Y aquí? 

Debía haber algo muy extraño en su expresión, porque los vaqueros 
se volvieron de golpe para verle mejor. 

—-¿Qué le ocurre, patrón? ¿Es que le disgusta? 

—Ya comprendemos que incluso se debía haber llegado a expulsarla 
de la ciudad, pero... 

—Bueno, no debe preocuparse, patrón. Si lo desea la echamos. 

Le trataban con gran solicitud, un poco como a un niño inútil al que 
hay que darle todos los caprichos. La devoción de aquellos hombres 
y el sentimiento paternal con que le hablaban conmovió a Ted, pero 
también le dieron un poco de risa y un poco de asco. Asco porque 
aquellos hombres pudieran pensar que él era un vulgar señorito que 
no había hecho más que disfrutar de la fortuna paterna. 

—Decidme —susurré—. ¿Es que Stella está aquí? 

—En algún lugar tenía que ganarse la vida, patrón. No le quedaba 
dinero ni para tomar la diligencia. 

—Pero... 

La exclamación de Ted quedó cortada. Porque en ese momento 
desaparecieron las bailarinas por ambos lados del escenario y un 
hombre grueso, vestido con un grotesco traje de gran ceremonia, 
hizo su aparición en el centro del mismo. Procurando imponer 
silencio sobre los alborotados espectadores, gritó: 

— ¡Y ahora, cuadrilla de granujas, vais a presenciar un espectáculo 
indigno de vuestras emboladas inteligencias! ¡Un espectáculo propio 
para personas finas y no para asnos como vosotros! ¡Pero, listos o 


no, puedo aseguraros que se os caerá la baba al contemplar las 
esculturales formas de nuestra nueva artista! ¡Ah, amigos, eso sí que 
es una mujer! ¡Eso sí que devuelve la vista a los miopes y la voz a 
los tartamudos! Preparaos todos porque la emoción va a ser fuerte. 
Y disponeos a aplaudir y a cocear como mulas en cuanto aparezca 
ante vosotros... ¡¡Carola Selben!! 

Gritó esto mientras señalaba hacia un lado del escenario, cuyas 
cortinas se movieron. Y una mujer apareció a los ojos del público. 
Era Stella. 

Ted abrió mucho los ojos, y luego éstos se entrecerraron. De modo 
que Stella estaba allí. De modo que se había contratado para actuar 
en aquel saloon bajo el seudónimo de Carola Selben... 

Algo parecido a una nube de sangre pasó por sus pupilas. Y es que 
no recordaba haber visto nunca una mujer tan hermosa como 
aquélla. Stella llevaba un ajustado vestido negro cuya falda abierta 
mostraba las piernas, y al andar hacia el centro del escenario unos 
alaridos estremecedores se levantaron de entre el público. Ted tuvo 
que cerrar los ojos, porque aquel espectáculo le pareció a la vez 
majestuoso y horrible. Porque sintió como si ver a Stella de aquel 
modo, una parte de su corazón fuese desgarrado salvajemente. 

En cuanto ella empezara a bailar, resultaría mucho peor que una 
mujer desnuda. 

Pero si todos los clientes del saloon esperaban precisamente eso, se 
llevaron un buen chasco. 

Porque dos corpulentos individuos salieron también de entre 
bastidores arrastrando un pequeño piano y una banqueta, que 
colocaron en el centro del escenario. Y la muchacha se sentó en esa 
banqueta y empezó a tocar al piano delicadamente, entre el silencio 
estupefacto del público. ¡De modo que aquella preciosidad no iba a 
bailar! ¡De modo que iba a limitarse a interpretar música, y además 
música fina! 

Se escuchó un sordo rumor, aunque la misma perplejidad general 
impidió aunque fuera de protesta. 

Stella interpretaba al piano una pieza clásica. Y lo hacía 
expertamente, con una increíble perfección, dominando a la vez la 
técnica del teclado y todos los resortes del sentimiento. Ted nunca 
hubiera podido suponer que aquella mujer tuviera una tan exquisita 
alma de artista. Y al verla envuelta en aquel vestido pecador y 


expuesta a las miradas ávidas del público, tuvo que cerrar los ojos, 
porque el dolor le obligó a ello. 

Trató de decirse que la suerte de aquella mujer no le importaba 
Que, al fin y al cabo, no era más que una aventurera. 

Inútil. 

Su belleza estaba allí, ante sus ojos, y el misterio de su música 
flotaba entre los dos. Ted Ransom comprendió que no podría 
resistir aquello y se mordió los labios, poniéndose en pie para salir 
del local. Pero en ese momento parte del público empezaba a 
reaccionar, y al ver que la muchacha no bailaba se levantaron las 
primeras protestas. 

—;¡Eh, niña, muévete! 

—¿Qué es esto? ¿Un funeral? 

— ¡Deja ya de aporrear el piano o lo agujereo de un balazo! 

Baldo Kiegert, considerado como el verdadero rey de la ciudad por 
su diabólica habilidad con el revólver y por la numerosa tropa de 
pistoleros que le rodeaba siempre, se puso en pie y avanzó hacia el 
escenario. Había bebido demasiado y brillaban sus ojillos 
sanguinolentos. De tratarse de un borracho cualquiera, los matones 
del saloon habrían intervenido para expulsarlo del local. Pero Baldo 
Kiegert era demasiado temido, y se guardaron muy bien de mover 
un solo dedo. 

— ¡Basta! —rugió Kiegert, apenas hubo llegado al pie del escenario 
—. ¡Basta ya de esa aborrecible música! 

Stella dejó de tocar un instante. Contempló al hombre con una 
mirada de indiferencia, y luego reanudó la melodía en el compás 
interrumpido. Un murmullo de asombro y de expectación se 
extendió por la sala. 

Kiegert hizo entonces algo que le acreditaba de infalible tirador. Y 
bastó que lo hiciera para que todos se diesen cuenta de que no 
estaba tan bebido como parecía. Desenfundó un revólver y, sin 
apuntar casi, descerrajó seis balas contra seis teclas seguidas del 
piano. Éstas saltaron mientras Stella encogía las manos al sentir el 
roce de las balas como si sus dedos hubiesen sido recorridos por un 
calambre. 

—¡Bravo! —gritó uno de los satélites de Kiegert—. ¡Maravilloso! 

El pistolero repuso tranquilamente las balas en el revólver, mientras 
los clamores aumentaban a su espalda. Stella, asombrada, no sabía 


en aquel momento que hacer, y aún no se había levantado de la 
banqueta junto al piano. 

—Tú has querido engañarnos, nena —dijo Kiegert—. Porque 
cuando una mujer como tú sale al escenario no es para hacer lo que 
has hecho. Pero vas a acordarte de todo esto. 

De un salto se plantó en el escenario. Stella trató de huir, pero antes 
de que pudiera hacerlo, Kiegert ya la había sujetado por los 
cabellos, tirando brutalmente hacia sí. 

Otro alarido estremecedor resonó en la sala. Este alarido ahogó el 
grito de terror de Stella. 

—¡Bésela, jefe! ¡Dele su merecido! 

—'¡Hágala bailar usted solo! 

—¡Que nos demuestre esa muñeca lo que sabe hacer! 

Las voces y las peticiones, mis brutales cada vez, iban en aumento. 
Stella quiso escapar de nuevo, pero se vio retorcida más 
violentamente cada vez por los hercúleos brazos de Kiegert. Éste la 
acercó poco a poco hacia sí, sonriendo, para besarla en la boca. 
Stella se defendía tan desesperadamente como inútilmente. Los 
brazos del gigante la rodearon, y el beso llegó a sus labios. Un sordo 
y espeso silencio se hizo entonces en el local. Silencio causado por 
la envidia, por la expectación, por el miserable deseo de todos de 
participar mejor de aquella escena. 

El silencio hubiera podido cortarse en el aire. Sólo se oían los 
sollozos entrecortados de Stella. 

Kiegert no la había soltado. Por el contrario, parecía encontrar 
divertido el juego, y la apretaba cada vez con mayor violencia. 
—Voy a besarla otra vez —anunció sonriendo, con las facciones 
torcidas—. ¿Alguien quiere impedirlo? 

El silencio se hizo aún más intenso en el local. Se hizo angustioso 
casi, porque nadie se movía ni respiraba siquiera Kiegert repitió: 
—¿Alguien va a impedirlo? 

Y entonces una voz dijo: 

—Yo. 
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Ted se había repetido por milésima vez que aquello no le importaba 
nada. Que lo que sucediera a aquella mujer no era cuenta suya, 
pues se lo había buscado ella misma. 


Pero algo se sublevaba en su corazón. Algo que no podía dominar. Y 
que le hizo repetir con voz firme: 

— ¡Yo! 

Kiegert se volvió hacia él. Sus ojos se entrecerraron, estudiándolo, 
porque no lo conocía. Pero los vaqueros que estaban junto a Ted se 
pusieran en pie inmediatamente, con una brusca expresión de 
alarma impresa en sus rostros. 

—Déjalo, Kiegert. Lo ha dicho en broma. Bésala cuanto quietas y no 
hagas caso. El patrón ha bebido hoy un poco. 

Y hasta uno de los vaqueros dijo en voz alta, sin poder contenerse: 
—-¿Está usted loco, patrón? ¡Si apenas sabe manejar los revólveres! 
¿Es que pretende que Kiegert le mate? 

Ted se adelantó un paso, apartando muy suavemente a sus hombres. 
Y fue entonces cuando éstos se dieron cuenta de que el hijo del 
viejo patrón no era coma suponían. 

Tenía un modo especial de mover las manos. Les recordaba sin 
saber por qué los manos de Jesse James, que había estado una vez 
allí y matado a cuatro hombres de cuatro disparos instantáneos. Sus 
ojos miraban a Kiegert con una glacial indiferencia y hasta con 
cierta pena, como si ya estuviesen contemplando a un muerto. Y no 
pestañeaba, lo que parecía indicar que aquella situación le causaba 
tanto miedo como una liebre a un hambriento. Hasta el mismo 
Kiegert, al ver avanzar a aquel hombre, sintió que una cosa muy 
fría le recorría la espina dorsal. 

Pero fue Stella la más asombrada. Como si no diera crédito a lo que 
sus ojos veían, la mujer susurró: 

— ¡Usted! ¡No es posible! 

—No lo hago por defenderla —sonrió Ted—, sino porque el 
espectáculo empezaba a parecerme aburrido. 

Uno de los vaqueros le cortó el paso. 

— ¡Usted está loco! ¡Kiegert es el gatillo más rápido de la ciudad! 
—Me alegra saberlo. Así la pelea será mucho más divertida. 

Estaba en el centro del local, frente al escenario. A ambos lados del 
tosen se hizo un vacío instantáneo, apenas Kiegert acarició las 
culatas con las yemas de sus dedos. 

—¿Quién eres tú, mequetrefe? 

—Me llamo Ted Ransom. 

—Y eres hijo del difunto Ransom, ¿no? Está bien, a partir de esta 


noche harás compañía a tu padre. 

—Y tú al tuyo, si es que lo tuviste alguna vez. ¡Saca! 

Los dos hombres se inclinaron un poco hacia adelante, mientras sus 
manos volaban hacia las culatas. Kiegert lanzó un aullido gutural, 
mientras que Ted no dejaba de sonreír. Extrajo un solo revólver, el 
derecho, e hizo dos disparos cuando parecía que aún no había 
tenido tiempo de tocarlo con su mano, Kiegert se tambaleó, 
deformado el rostro con una mueca de incredulidad, mientras dos 
siniestros botones rojos aparecían junto a su cuello. No tuvo ni 
siquiera tiempo de disparar, tan fantástica fue la rapidez de su 
enemigo. Cayó sobre el piano, parte de cuyas teclas resonaran 
lúgubremente, mientras Stella lanzaba un grito de horror. 

La rapidez y precisión con que Ted había actuado, eran las de un 
verdadero profesional del gatillo, un auténtico 

gun-man 

. Por eso los vaqueros se quedaron boquiabiertos y más quietos que 
estatuas de piedra, y por eso en la sala hubo un murmullo de 
asombro. Pero duró poco. 

Los guardaespaldas que Kiegert tenía allí actuaron al unísono, 
mientras los matones profesionales del saloon decidían ayudarlos. 
Un total cinco hombres los que volvieron sus armas contra Ted 
Ransom. 

—i¡Van a matarle, patrón! ¡Huya! 

—¡Son cinco contra usted! 

Los vaqueros le habían avisado, pero sin atreverse a intervenir. Eran 
gente de paz, muy hábiles para las faenas del rancho, pero no lo 
bastante locos para enfrentarse a los pistoleros profesionales de 
Tlebeken. Ted supo desde el primer momento que estaba solo, pero 
aunque con un poco de suerte hubiera tenido tiempo de huir, no lo 
hizo. 

Dio un puntapié a una mesa y la arrojó rodando por el suelo, 
mientras acto seguido se lanzaba tras ella. La maniobra desconcertó 
por unos instantes a sus enemigos, quienes acribillaron al lugar que 
antes ocupaba el joven. Éste hizo fuego una vez y atravesó el pecho 
del que estaba más próximo. Giró rápidamente por el suelo, 
mientras le silueteaban las balas. Hubo maldiciones de hombres y 
gritos angustiosos de mujeres entre las mesas volcadas. Los cuatro 
adversarios que quedaban a Ted corrieron hacia la barra para 


parapetarse tras ella. Dispararon al azar, y un hombre que nada 
tenía que ver con la pelea, cayó para siempre. Ted lo vengó, 
eliminando al tirador de un balazo en la mandíbula. 

Sin permitir que sus antagonistas se parapetaran, tomó él mismo la 
ofensiva y corrió hacia la barra como si quisiera ocultarse junto a 
ellos. Vomitaba plomo con los dos «Colt» a la vez, moviéndose en 
abanico con una habilidad que hubiera envidiado el más diabólico 
de los pistoleros. Dos de sus enemigos cayeron alcanzados, sin tener 
tiempo siquiera para volver los revólveres hacia él, y el tercero se 
lanzó hacia adelante, dominado por un ciego terror, tratando de 
abrazarle para así impedir mover sus «Colt». Ted lo vio venir y no 
disparó, aunque pudo haberlo hecho. Movió una de sus armas de 
abajo arriba y clavó el cañón en la mandíbula del pistolero, que 
cayó hacia atrás con las facciones desencajadas par el dolor Antes 
de que llegase al suelo, ya Ted le había propinado un puntapié a la 
cabeza, dejándolo sin sentido para más de media hora. 

Apenas extinguido el retumbar de los disparos, el silencio volvió a 
reinar en la sala. Otra vez era un silencio espeso, un poco amargo, 
pero ahora ya no estaba cargado de amenaza, sino de asombro y 
admiración. 

Ted Ransom enfundó los revólveres, tras mirar lentamente a su 
alrededor por si aún quedaba algún enemigo en pie. Vio rostros 
atónitos en todas partes. 

—... pa, pa... ¡patrón! —tartamudeó uno de los vaqueros. 

Ted se volvió hacia ellos. 

—Muchachos, tenéis que marcharos de aquí. Retirad esos cadáveres 
y atended al herido. 

—Todo eso... ¿se lo enseñaron en Harvard? —preguntó otro de los 
vaqueros. 

—Puede que sí puede que no, como en las adivinanzas. Haced lo 
que os digo. 

Los hombres obedecieron, sin haberse recobrado aún de su pasmo. 
Fueron mirando los cadáveres y luego se llevaron al herido, 
mientras entre los espectadores comenzaban a elevarse algunos 
leves murmullos de admiración. Ted evitó cuidadosamente mirar a 
Stella, haciendo como si la muchacha no existiera y como si no 
hubiera sido la causa de todas aquellas violencias. Pero sentía la 
presencia de ella como un pinchazo en sus nervios, y hasta sobre el 


acre olor a pólvora que lo llenaba todo, creía percibir el excitante 
perfume de su piel. Resolvió marcharse para no tener que hablarle, 
para no tener que soportar ni siquiera el que le diese las gracias. 
Pero cuando ya iba a salir al exterior oyó a su espalda aquella voz: 
—Ted... 

Le había llamado por su nombre Se había atrevido a eso. Ted se 
volvió lentamente y notó entonces que ella ponía las manos sobre 
sus brazos. 


CAPÍTULO VII 


EL CORAZÓN DE UNA MUJER 


En el pequeño camerino había un diván, dos sillas, una mesita y un 
biombo, además de un tocador. Todo olía al perfume misterioso e 
incitante de la piel de Stella. 

Ted Ransom tomó asiento en una de las sillas y la miró. 

La mujer acababa de salir de detrás del biombo, habiéndose 
despojado ya del provocativo vestido que luciera en el escenario. 
Ahora llevaba un traje de calle más bien modesto, tal vez el único 
de estas características que le había comprado el padre de Ted, 
porque todos los demás eran fastuosos y parecían diseñados para 
una fiesta. Se recogió levemente la falda y se sentó frente al joven. 
—Gracias por haber accedido a subir. 

—¿Gracias? —Ted miró a su alrededor. Todo tenía un aire de 
intimidad, de complicidad, que hacía a aquella mujer más atractiva 
y más temible—. Supongo que hay quien daría mucho dinero por 
estar aquí, a solas contigo. 

—Lo daría, pero yo no lo aceptaría. Y, de todos modos, gracias otra 
vez. Sé de sobras que no te soy simpática, y eso concede un doble 
valor a lo que has hecho por mi esta roche. 

—Lo que he hecho por ti esta noche lo habría hecho por cualquier 
otra mujer que se hallase en las mismas circunstancias. No trates de 
dar importancia a algo que no la tiene. 

Trató de mirar hacia otro sitio, porque no quería verla. Aquella 
mujer era tan hermosa, y a él le costaba tanto admitirlo, que 
prefería que sus ojos no se detuviesen en ella. Tenía que hacer lo 
posible para que saliese de Tlebeken y no volver a verla nunca más. 
—Ted, hay muchos modos de hacer las cosas. Y hoy has actuado 
con todo tu corazón, sin tener en cuenta que podías dejarte allí la 
vida. ¿Por qué lo has hecho? 

—Te acabo de decir que porque eras una mujer en peligro, sin 
importarme tu nombre ni las circunstancias de tu vida. 

—En ese caso, debo agradecértelo más aún. 


Stella se puso en pie y fue nerviosamente hacia la cerrada ventana 
Desde allí miró con fijeza a Ted Ransom. 

—Te consideraba de otro modo. Y lamento con toda el alma haberte 
llamado estudiantillo y todo cuanto te dije el día que nos 
conocimos. Eres todo un hombre, Ted. El que es capaz de hacer lo 
que has hecho tú solo porque ve a una mujer en peligro, merece que 
le admiten y que le respeten como a un auténtico valiente. 

El joven se dio cuenta de que, a causa de sus propias afirmaciones, 
la conversación podía derivar por un cauce peligroso, y se apresuró 
a rectificar. 

—Bueno, puede que no hubiera hecho eso por cualquiera. No soy 
tan valiente como crees. En realidad, es posible que en aquel 
momento me sintiera dominado por la idea de que, al fin y al cabo, 
tú pudiste haber sido mi madrastra. 

—¡Tu madrastra! 

La mujer volvió la espalda y trató de mirar a través de un resquicio 
de las cortinas. La oscuridad y el silencio reinaban en la calle, que 
estaba ya completamente desierta. El cristal devolvía confusamente 
la imagen de su rostro perfecto, en el que los labios temblaban 
ansiosamente. 

—No lo comprendo, Ted. Es muy extraño lo que me ocurre, pero 
siento como si eso no hubiera podido ser. ¡Hubiese sido un suplicio 
horrible para mi tener que... tener que tratarte como una madre! 
Tembló convulsivamente, sin volverse. Ya estaba dicho algo que en 
modo alguno debió decir. Algo que dejaba adivinar el fondo 
inconfesable de muchos de sus sentimientos. Y lo había dicho ante 
él, cuando estaban solos y precisamente aquella noche. Sintió un 
estremecimiento cálido recorrerle la espalda y luego, sin intervalo, 
un escalofrío le agarrotó el corazón. 

Ted también sentía una opresión en el pecho. Y había cerrado 
nerviosamente los ojos. 

También pensaba, aunque no quería decirlo, que hubiera sido 
horrible tener que tratar a aquella mujer como a una madre. Besar 
su frente con respeto y pensar que era la mujer más tentadora que 
había conocido jamás. Permitir que le hablase de otras mujeres, de 
la necesidad de que él se casase. ¡Cuando sería ella, sólo ella, la 
mujer a la que él ansiaba! ¡Cuando toda su vida sería un horrible 
pecado oculto que ninguno de los dos querría confesar! 


Se mordió los labios con decisión y se puso en pie. No quería 
dejarse llevar por aquellos pensamientos ni un instante más. No 
quería permitir que se adueñasen de su cráneo hasta volverle loco, 
hasta convertirle en un miserable. 

—Si he accedido a subir a tu camerino ha sido para que hablemos 
de cosas serias y urgentes —dijo con sequedad—. En primer lugar: 
¿puede saberse que espetabas al entrar a trabajar en este tugurio? 
Stella volvió la espalda a la ventana para mirarle de frente otra vez. 
—No tenía dinero. 

—¡Que ingenuidad! —repuso, sarcástico, Ted—. ¿No le arrancaste a 
mi padre lo suficiente? ¿No te dio al menos joyas que te permitieran 
atravesar cualquier mala época? Las mujeres como tú suelen 
siempre adoptar precauciones, Stella. 

La muchacha pasó por alto aquellas crueles palabras, para las que 
no tenía, en realidad ninguna respuesta. Mordiéndose los labios 
para contenerse, declaró: 

—No me aproveché de la situación. Y lo lamento. 

—«¿Dónde están tus vestidos? 

—En el rancho. Obsequié con ellos a las mujeres de algunos peones. 
Y en cuanto a joyas, tu padre era enemigo de hacer regalos de esa 
especie. Decía que volvían ambiciosas a las mujeres, y que las 
estropeaban. 

—Mi padre en un hombre sabio. Lástima que no fuese lo bastante 
para conocerte a tiempo. 

Otra vez la mujer se mordió los labios. Y ahora hubo en su gesto 
una pena infinita. 

—No hablemos más de eso, Ted. En realidad, estamos perdiendo el 
tiempo en frases insultantes que a nada nos conducen. Deja que te 
de las gracias y despidámonos en paz. 

—¿En paz? —Ted no quería en modo alguno dejarse vencer por sus 
ocultos sentimientos, y estaba dispuesto a mostrarse hostil con 
aquella mujer, para que ella lo despreciase también—. ¡No puede 
haber paz entre yo y la mujer que, después de burlarse de mi padre, 
ha arrastrado su nombre por el fango de toda la ciudad! De sobras 
sabe todo el mundo que eras la prometida del viejo Ransom. ¡Y te 
has exhibido a todo el mundo como una mujerzuela, como una 
indeseable cualquiera que busca que muchos le den lo que no pudo 
darle uno solo! 


La última frase restalló como un trallazo en el rostro de la 
muchacha. Los ojos de ésta se cubrieron repentinamente de 
lágrimas, y los cerró para que él no lo viese. 

—Acepto todo lo que quietas decirme. Estás en tu derecho. 

Ted cogió con sus manos el vestido que estaba doblado sobre el 
biombo, y lo arrojó a la cara de Stella. 

—¡Y accediste a ponerte esto! 

Stella seguía con los ojos cerrados. El vestido, tras chocar con su 
rostro, cayó blandamente a tierra. 

—No lo elegí yo —dijo en voz muy baja—. Me obligaron a 
ponérmelo. 

—¿Te obligaron? ¡Sabías de sobra que algo así iba a suceder si 
pedías trabajo en un tugurio como éste! Y si querías marcharte 
podías... —vaciló— podías haberme pedido el dinero a mí, 
demonios. 

Stella abrió los ojos, y fue en ese momento cuando Ted se dijo que 
aquella mujer tenía una mirada pura. Pero se resistió a admitir 
semejante pensamiento. 

—Cuando nos separamos no me dejaste el menor resquicio para que 
acudiera a ti, Ted. Te declaraste mi enemigo desde el primer 
momento en que nos vimos. 

—Y sigo siéndolo ahora. Pero por eso mismo debiste suponer que 
tendría interés en verte lejos del rancho, y que si me pedías dinero 
para marchar te lo daría gustosamente. 

—Jamás he pedido dinero a un hombre —afirmó ella, sin apenas 
entreabrir los labios. 

—¿Jamás? —Ted iba a lanzar otra frase dura, pero se contuvo—. 
¿Quieres hacerme creer que nunca pediste dinero a mi padre? ¿Por 
qué ibas a casarte con él? 

No esperó a que ella le diese la respuesta. Con una sonrisa que 
quiso hacer burlona, susurró: 

—¿Por amor? 

—No —musitó ella—. No era por amor. 

—¿Por qué, entonces? ¿Vas a decirme la verdad de una vez? 

—Por gratitud. ¡Porque a él lo debía todo, y porque estaba tan solo, 
y porque era el hombre más bueno que he conocido! ¿Me entiendes 
ahora? ¡Porque hasta una mujer como yo, a la que vendieron por 
cien dolares puede sentir gratitud! ¡Pero no le amaba ni le hubiese 


amado nunca! ¡De haber llegado a ser su esposa habría tenido que 
renunciar a todo y pensar que yo no había nacido para ser feliz! 
¡Pero aún así estaba dispuesta a darle cualquier cosa que quisiera 
pedirme! 

Se había acercado a Ted, dominada por la excitación, y el joven 
recibió en el rostro aquel hálito ardoroso y perfumado de su aliento. 
Vio tan cerca sus ojos y sus labios que tuvo que apretar los puños y 
hacer un violento esfuerzo de voluntad para no caer en la tentación. 
Pero la presencia de la mujer era tan obsesionante, y había tanta 
atracción en el dibujo de sus labios, que notó cómo su rostro se 
inclinaba hacia ella. Y sólo en el último segundo pudo detenerse. 
Stella no se había movido y seguía mirándole, ahora desafiante, al 
fondo de los ojos. 

Algo corroía hasta el fondo del corazón de Ted. Y se vio lo que 
aquel algo era cuando le espetó sin poder contenerse, a pesar de 
saber que era una frase miserable: 

—Y..., ¿te exigió mi padre mucho? ¿Qué es lo que le diste? 

Hubo un leve estremecimiento en los hombros de la mujer. 

—Nada. 

Ted la zarandeó, no supo por qué ni cómo. Se encontró aferrando 
sus hombros y empujándolos brutalmente hacia atrás y adelante, sin 
que se borrara aquella mirada de los ojos de Stella, sin que hubiera 
el menor síntoma de miedo en tu expresión que ahora, casi podía 
decirse, era de felicidad. 

—¿Nada? —susurró el—. ¿Ni un besó? ¿No ibais a casaros dentro 
de poco tiempo? 

—Sin embargo, no me dio ni un beso. 

—¿Por qué? Eso no puedo creerlo. 

—Tu padre sabía que yo no le amaba. Y era demasiado caballero, 
para pedirme algo que sabía que no me iba a justar. 

Ted sentía un raro estremecimiento. Se dejó caer sobre una de las 
sillas para alejarse todo lo posible de la presencia obsesionante de 
Stella. 

—No lo comprendo. Entonces, ¿por qué iba a casarse contigo? 

Stella se sentó frente a él, tímidamente, en el borde de la otra silla 
Se veía ahora claramente que era una chiquilla. Se veía en sus ojos, 
en su cutis, una pureza que la vida y todo lo que trae la vida no 
habían logrado todavía destruir. 


—Tu padre tenía un problema moral cuya solución iba aplazando 
—musitó—. De un lado estaba tan solo y me amaba tanto que no 
quería separarse de mí. De otro lado sabía que yo no podía amarle. 
Confiaba en que con el roce naciese el amor en mi corazón, y 
mientras tanto no me pedía nada. Porque en el fondo tenía miedo al 
momento en que, después del matrimonio, nos quedásemos a solas. 
Luchaba con el deseo que le empujaba hacia mí y con la 
caballerosidad que le impedía aprovecharse de aquella situación. Yo 
creo que deseaba echar por la borda todos los convencionalismos de 
una vez y atreverse a besarme. Quizá por eso me hacía vestir con 
ropas llamativas y aun algo exageradas, a fin tal vez de que la 
pasión le hiciese olvidarse de todo. Pero jamás se olvidaba. 
Siempre, en el último momento, recordaba que era un caballero. 
Ted sintió que ahora empezaban a temblar sus rodillas también. 
Jamás en su vida había sentido una cosa semejante, jamás una 
mujer le había atraído tanto y al mismo tiempo le había producido 
tal sensación de ingenuidad y pecado. Tal vez al pensar que él 
tampoco podía besar a Stella se sentía más y más atraído por ésta. 
—¿De modo que nadie te ha besado aún, Stella? 

—Nadie... aún. 

Temblaron los labios de Ted. 

—Lo siento —murmuró desesperadamente Tratando de alejarla de 
sus pensamientos—. Una mujer como tú merecería que alguien se 
molestase en besarla. 

Ella se acercó un poco, inclinándose hacia adelante E hizo aquella 
pregunta incomprensible. 

—Y a ti, Ted... ¿te ha besado alguien? 

—Nadie —masculló él, apretando los labios—. ¡Ni espero caer en 
debilidad semejante! 

Se puso en pie. La presencia de la mujer era tan obsesionadamente 
que le producía un erizamiento en la piel. Se ajustó los revólveres 
con un movimiento instintivo que no pasó desapercibido a la mujer, 
y abrió la puerta. 

—¿Te marchas? —preguntó ella. 

—SÍí, y tú vendrás conmigo. 

—¿Adonde? 

—Quiero que pases la noche en un hotel respetable, si es que en 
esta maldita ciudad los hay. Y mañana saldrás en la diligencia. 


La mujer inclinó la cabeza, en actitud sumisa. Sin recoger nada del 
camerino, pues nada le pertenecía, salió tras él. 

En el saloon aún había animación y aún se oían gritos, risas y 
canciones, pero ellos salieron por una puerta secundaría a una calle 
lateral. Allí todo era silencio. Echaron a andar a lo largo de un viejo 
porche de madera, donde resonaba el ruido seco de sus pasos. 
—Ted —preguntó, de repente, ella—, ¿cuál es el misterio de tu 
vida? 

Él se detuvo. Veía el rostro juvenil de la mujer iluminado clara y 
dulcemente por la luz de la luna. 

—¿Qué quieres decir, Stella? 

—Tú no has estudiado en Harvard. Tú eres un pistolero. Y lo eras ya 
cuando tenías quince años. 

—No te comprendo. 

—Me comprenderás ahora. ¿Por qué obligaste a tu padre a que te 
expulsara del rancho? 

—Porque mi padre era un caballero. Tu misma lo has dicho hace 
poco. 

Stella parpadeó. 

— Ahora soy yo la que no te comprende. 

—Mate en un desafío a uno de sus amigos; ¿no es eso bastante? Y 
además, ¿no te explicó el por qué permanecí yo alejado del rancho? 
¿Ni se lo preguntaste nunca? 

—Se lo pregunté varias veces, pero nunca me dio una explicación 
clara. Simplemente me decía que a ti te convenía más estudiar que 
embrutecerte en el rancho, y que por eso estabas en Harvard. Pero 
ahora pregunto yo, ¿por qué mataste a aquel hombre? 

Ted Ransom se mordió los labios, y luego sonrió secamente. 

—No me gusta manchar la memoria de los muertos. Por eso no te la 
explicaré. 

Stella iba a insistir, pero en ese momento oyeron pisadas a su 
espalda. 

Eran las pisadas de al menos cuatro hombres, y se acercaban sin 
demasiadas precauciones a lo largo del porche. La luz de la luna 
recortó sus siluetas. 

—Ted, esto no me gusta. 

La voz de la muchacha reflejaba temor. Y se convirtió en una 
especie de gemido cuando vio brillar los revólveres. 


Estaban junto a una puerta Ted se pegó a ella, protegiendo con su 
cuerpo a la muchacha, cuando las balas restallaron a lo largo del 
porche. El plomo trazó dos surcos en su camisa; tan justo era el 
espacio que ambos ocupaban. 

—¡Distribuíos! ¡Acorraladle! 

Los cuatro hombres se pusieran en movimiento, repartiéndose por 
la calle. Ted descerrajó un balazo a la cerradura de la puerta en que 
se encontraban, y luego la abrió de un empujón. Lanzó a Stella 
hacia el interior, sin demasiadas contemplaciones, y él se dejó caer 
de rodillas al suelo. Otra bala le rozó la cabeza, mientras disparaba 
frenéticamente. Un hombre que iba a parapetarse tras el porche 
frontero pareció tropezar con un obstáculo invisible y cayó de 
bruces sobre las tablas. Ted comenzó a reptar hacia el interior, que 
estaba oscuro, mientras las balas aullaban a través del hueco de la 
puerta. 

—«¿Dónde estamos? —susurró—. ¿Qué diablos es esto, Stella? 

—El sitio donde se reúne el Consejo Municipal —musitó ella—. Y 
esos hombres son pistoleros de Kiegert. 

—«¿Cómo lo sabes? 

—He reconocido a uno de ellos. Cierta vez acorralaron a tu padre y 
estuvieron a punto de terminar con él. 

—De modo que quieren vengar la muerte de su jefe, ¿eh? 

Se arrastró sobre los codos, hasta llegar al centro de la habitación. 
Desde allí dominaba la puerta y dos ventanas que había junto a ella. 
Pero los pistoleros no fueron tan incautos como para atacarle de 
frente y empezaron a disparar desde lejos con la esperanza de que 
alguna bola le alcanzase. 

Ted Ransom no respondió al fuego. Transcurrieron varios minutos. 
—No podemos estarnos toda la noche aquí —dijo al fin—. Vendrán 
más hombres y el cerco se hará irrompible. Tenemos que intentar 
salir ahora. 

—¿Ahora? ¡Estás loco, Ted! 

—No es la primera vez que me encuentro en una situación así — 
dijo impensadamente. 

Y sin transición saltó sobre la gran mesa en que el Consejo 
Municipal celebraba sus sesiones y golpeó con la culata una 
claraboya del techo. Ágilmente saltó hacia ella y se aferró a sus 
bordes, aun cortándose las manos con los cristales. Un instante 


después estaba encima del edificio. 

Empezó a arrastrarse por el techo, hasta llegar al borde, y vio 
entonces la calle. Los tres pistoleros se habían colocado en el porche 
frontero y desde allí acribillaban puertas y ventanas. Ted los vio 
claramente y gritó: 

—iLargaos de aquí! ¡Dejadme en paz de una maldita vez y 
conservaréis la vida! 

Un triple rugido partió de las gargantas de los pistoleros. 
Dispararon frenéticamente hacia arriba y arrancaron astillas de 
madera del borde del tejado. Ted hizo tres disparos y alcanzó a dos 
de ellos, que se doblaron con un largo gemido. El otro comprendió 
que estaba al descubierto e hizo una atrevida maniobra, corriendo 
hacia la casa. 

Dos balas de Ted siluetaron su figura aunque las fintas endiabladas 
del pistolero le salvaron de ser alcanzado. Una vez en el umbral de 
la puerta disparó hacia arriba, hacia el techo, esperando alcanzar al 
joven con alguna de las balas, que atravesaban fácilmente la 
madera. Ted dio un fantástico salto y se lanzó sobre la claraboya, 
cayendo por ella. 

Justamente cuando el pistolero iba a abrazar a la muchacha, para 
protegerse con ella, Ted se desplomó sobre sus hombros. Rodaron 
los dos por el suelo, confundidos en un abrazo, mientras disparaban 
a ciegas. Las balas mordieron el techo y las paredes de la sala. Stella 
chilló. Y de repente se oyó un chasquido. 

Ted acababa de dejar caer la culata sobre el cráneo de su enemigo. 
Éste se estremeció, soltando sus revólveres, y un segundo culatazo 
lo envió a la región de los sueños. Luego, el joven se puso en pie. 
Vio a Stella aterrorizada en un rincón de una pieza, respirando 
entrecortadamente. 

—Ha sido... horrible. ¡No puedes permanecer más tiempo aquí, 
Ted! ¡Te matarán! 

—No pienso permanecer en Tlebeken por más tiempo, muchacha. 
Ni pienso dejarte sola aquí, visto lo que ha sucedido. Vamos a 
volver al rancho. 

La mujer se adelantó hacia él. 

—No es posible. Tus hombres pensarán cosas infames. Dirán de 
nosotros palabras que no podrán repetirse. 

Ted iba a decir que las cosas infames ya las había pensado él, y que 


estaba avergonzado, pero se calló. 

—Vamos —dijo simplemente—. Te llevaré en mi caballo. 

Cuando iban a salir a la calle principal, Stella le sujetó por un 
brazo. 

—Yo no puedo volver allí, Ted. Déjame en un hotel y regresa tú 
solo. 

Estaban en una esquina del porche, casi a oscuras. Sólo la luna 
proyectaba tímidos reflejos y hacía parecer la calle un estrecho rió 
de plata. El silencio, la sensación de soledad fueron tan intensos por 
unos momentos, que casi llegaron a agobiarlos. 

—¿Por qué no puedes volver? ¿Qué te ocurre? 

Temblaban los labios de Stella. 

—No puedes obligarme a decirlo, Ted. ¡No puedes hacerme hablar! 
—Ya hay demasiados misterios entre los dos, Stella. ¡Habla! 
Volvieron a temblar los labios de la mujer. Y volvieran a estar tan 
cerca que Ted tuvo que cerrar los ojos para no verlos. 

—¡Es que tengo el mismo miedo que tienes tú, Ted! ¡Tengo miedo 
de llegar a enamorarme de ti! 

Fue como si la fuerza sideral de la luna los hubiera empujado, como 
si la magia diabólica de la noche hubiera querido hacer lo que sus 
voluntades no quisieron. Pero después de aquellas palabras se 
encontraron uno en brazos del otro, y los labios del hombre se 
unieron a los de la mujer por primera vez. 

Se separaron los dos de repente, como si se hubiesen quemado. Y 
fue Ted quien comentó: 

—Hemos hecho mal, muy mal. Olvidemos esto. 

Salieron a la calle principal y encontraron el caballo. Ted ayudó a 
subir a Stella a la grupa y luego montó él. Al trote corto, seguido 
por las miradas de curiosidad de los que había en los porches 
emprendieron el camino del rancho. 

No hablaron. Sólo Ted manifestó, cuando pasaban por las cercanías 
de un cañón rocoso: 

—Creo que, poco a poco, se van a ir resolviendo todos los misterios. 
Y fue en ese momento cuándo el 

«30-30 

» ladró una vez. El misterioso tirador, que había estado esperando 
con infinita paciencia, hizo fuego y produjo un rasguño en la 
espalda de Ted. Éste se arrojó al suelo, arrastrando en su caída a la 


muchacha. 
Luego el rifle guardó silencio. 
Pero acababa de demostrar que el misterio aún seguía en pie. 


CAPÍTULO IX 


DESENTRAÑANDO EL ENIGMA 


Laker, a la mañana siguiente, se presentó a Ted con el ceño 
fruncido. 

—Hay algo que no me gusta, patrón. Y quiero que lo sepa. 

—¿Qué es? 

—He ido a entrar esta mañana en la habitación que ocupaba esa 
mujer para sacar los muebles de allí, y estaba cerrada. ¿Es mucha 
indiscreción preguntar quién la ocupa ahora? 

En la pregunta de Laker había un cierto retintín odioso, pero a 
causa de los largos años que Llevaba al servicio del rancho había 
que perdonárselo. Ted aclaró: 

—Está otra vez esa mujer. 

—¿Cómo? 

—Si. No podía permanecer más tiempo en Tlebeken, tal como se 
habían puesto las cosas allí en las últimas horas, estará un par de 
días aquí y saldrá en la próxima diligencia. 

Laker arrugó más el ceño. 

—¿Y qué es lo que ha ocurrido en Tlebeken, patrón? Algunos 
muchachos han dicho no sé qué de un duelo, pero sin querer entrar 
en detalles. Se ve claramente que están asustados. 

—Tuve que matar a un tipo llamado Kiegert. Y a siete u ocho de sus 
hombres, no recuerdo bien. 

Laker se estremeció. 

—i¡Pero patrón, usted está loco! ¡Kiegert era la Ley en toda la 
comarca! ¡Tenía mucha influencia y estaba ligado a los intereses de 
los rancheros más ricos! ¡Si usted le ha dado muerte, ya puede 
asegurar que medio Colorado le ha declarado la guerra! 

Ted se encogió de hombros. 

—Eso es lo que temo... por lo que vi anoche. Y por eso he vuelto a 
traer a Stella aquí. 

Laker se encogió de hombros, con una especie de impotente 
desesperación Apretó los puños y miró fijamente a los ojos de Ted 


Ransom. 

—Patrón, ¿sabe usted ya cuántos hombres tiene hoy en el rancho? 
—Siete, sin contarte a ti. Muy poca cosa. 

—Y además son los mejores muchachos que hay en esta tierra. Tal 
vez usted no lo sepa, pero Ransom Ranch sólo contrataba hombres 
buenos y pacíficos. ¡Nos matarán y lo arrasarán todo antes de que 
hayamos podido organizarnos para hacerles frente! ¡Y matarán 
también a esa mujer! 

«Matarán también a esa mujer». La frase hizo daño en los oídos de 
Ted Ransom. 

—Se marchará de aquí antes de que suceda. 

—Claro. Se marchará de aquí. Pero ¿ya ha contado con las 
diligencias? No vuelve a salir otra de Tlebeken hasta dentro de 
quince días. Y no hay ninguna que parta antes, a menos que vaya a 
tomarla a Denver, lo que en modo alguno le aconsejo porque 
tendríamos que llevar algo así como una escolta militar para llegar 
con vida. 

—Esperare quince días —dijo Ted—, ya que hemos perdido la 
diligencia de esta mañana. En realidad, no me di prisa porque creí 
que en cualquier momento podríamos ir a Denver. Nunca le me 
hubiese ocurrido pensar que Kiegert, ese granuja, fuese tan 
importante. 

—Cuanto más granuja es uno, más importante es —sentenció Laker 
—. Colorado está lleno de tipos como Baldo Kiegert, por desgracia. 
Él era aquí una especie de fuerza política de primer orden porque 
tenía dominado mediante el terror al Consejo Municipal. A los 
rancheros les interesaba estar bien con Kiegert y apoyarle, porque 
de él podían recibir mucho bien o mucho mal. Ahora le vengarán y 
acabarán con todos nosotros. 

—Está bien, Laker. No se preocupe, mientras no oiga los primeros 
disparos. Y a propósito, ¿es muy usado por aquí el rifle tipo 

«30-30 

»? 

Laker se acarició la mandíbula. 

—¡Hum! El rifle «30-30» es usado en todas partes y no es usado en 
ninguna. Quiero decir que no lo tiene todo el que quisiera. Resulta 
muy bueno para tirar a distancia, pero también resulta caro. En 
Tlebeken debe haber sólo seis u ocho personas que lo tengan, y en 


los ranchos circundantes quizá nadie. ¿Por qué me pregunta eso? 
—Es que alguien ha intentado ya varias veces matarme con un rifle 
de esa clase. 

Miraba directamente a los ojos del capataz. Éste se turbó de modo 
visible. 

—¿Cómo supo que era un 

«30-30 

»? ¿Ha encontrado municiones? 

—No, pero lo note por el sonido. Tenga el oído acostumbrado, 
amigo —sonrió—. Eso también lo aprendí en Harvard. 

Laker se alejó, lanzando maldiciones por lo bajo, mientras Ted 
contemplaba su espalda con una singular atención. Luego te 
encogió de hombros y subió al piso superior, en uno de cuyos 
dormitorios estaba alojada Stella. 

Encontró a la muchacha muy intranquila, ordenando las ropas de 
un armario. Al verle bajó los ojos, como avergonzada, y Ted desvió 
la mirada ligeramente. 

—¿Qué ocurre? ¿Ya te ha dicho Laker todo lo que pensaba de mí? 
—Lo que piense Laker no importa. Te odia con toda su alma, pero 
al menos tiene la franqueza de decirlo. Lo más grave es lo que 
puede suceder en los días venideros. Kiegert era un tipo mucho más 
importante de lo que yo suponía. 

—Lo era. Ni tu mismo padre osó nunca enfrentarse a él. Pero ¿crees 
que sus partidarios llevarán las cosas hasta el extremo de querer 
vengarle? 

—Eso, al menos, es lo que teme Laker. Y como medida de prudencia 
considero necesario que salgas de aquí. Podría coger un caballo y 
llevarte por la noche a cualquier lugar donde estuvieses protegida. 
—Haré lo que tú ordenes, Ted. 

El joven pasó la vista por la habitación: Las costosas cortinas de 
terciopelo que cubrían o enmarcaban las ventanas, los muebles 
caros y finos, impropios de un rancho, la amplia cama en que había 
descansado la mujer... y la mujer misma. Stella, que estaba sola allí, 
mirándole, enviándole con su silencio un mensaje que recogía su 
corazón, sus nervios y toda su sangre. Tuvo un estremecimiento, 
mientras rehuía desesperadamente mirarla, y dio media vuelta 
saliendo de la habitación. 

Ya en la planta baja, montó uno de los caballos y fue poco a poco 


hacia un rincón apartado del rancho, un pequeño rincón lleno de 
melancólicos árboles donde estaban plantadas las tumbas. Allí 
descansaba el viejo Ransom junto a su esposa, muerta en lo mejor 
de la juventud. Allí reposaría él, si sus enemigos tenían la 
misericordia de enterrarle. 

Se quitó el sombrero y avanzó poco a poco entre las tumbas, 
deteniéndose en la del último Ransom. Sólo un par yardas la 
separaban de la de su esposa. Y Ted, tras murmurar una oración por 
el descanso de sus almas, pensó en el secreto que ninguno de los dos 
conocía, en aquel secreto que ni siquiera les fue revelado cuando 
murieron, porque él estaba lejos. Y ahora, además, se había 
enamorado perdidamente de la mujer que el viejo Ransom amó. 
Había besado la boca que él no se atrevió a besar. Había tenido 
entre sus brazos a la mujer que él respetó siempre. 

—Perdón —murmuró débilmente—. Perdón. 

Salió del bosquecillo. Pesadas nubes se aproximaban por occidente, 
presagiando lluvia. 

Montó a caballo y emprendió el regreso. No había galopado aún 
diez minutos cuando vio otro jinete que avanzaba en dirección 
contraria y se estremeció al reconocer a Stella. 

La mujer se detuvo a unos veinte pasos de él. 

—¿Qué haces aquí? ¿Cómo te has atrevido a venir hacia este lado 
del rancho? ¿No sabes que corres peligro? 

—Es que también lo corrías tú, Ted. Me ha extrañado que salieras 
tan solo y por eso he venido en tu busca. Mira. 

Extrajo un revólver de culata de nácar que llevaba en una funda. 
—Si alguien intenta acercarse a mí le descerrajaré un tiro. Sé 
hacerlo. 

Ted sintió deseos de reír ante la ingenuidad de la muchacha Si 
habían pensado caer sobre ella no le dejarían tiempo para sacar el 
revólver. Pero se guardó mucho de exponer a Stella ese 
pensamiento. 

—Bien, volvamos al rancho. 

Emprendieron juntos un trote corto. La muchacha guardaba un 
obstinado silencio, mirando a tierra. De repente, un relámpago 
rasgó el cielo y gruesas gotas empezaron a caer sobre los dos. El 
firmamento estaba gris como una losa, y todo se había 
ensombrecido igual que si estuviese llegando el anochecer. 


Ted hizo un gesto de contrariedad. 

—Están aún lejos los edificios del rancho. Nos calaremos, hasta los 
huesos. 

—Podríamos refugiarnos de momento allí —gritó la muchacha, 
señalando una pequeña barraca donde se guardaban herramientas. 
Y en ese momento, un nuevo relámpago iluminó con vividos 
resplandores el firmamento. 

—Está bien. ¡Vamos allá! 

Emprendieron un furioso galope hasta llegar a la barraca. Ted 
extrajo de ella unas telas de saco y cubrió a los animales. Luego 
entraron los dos. 

En el interior se respiraba un vaho tibio, y entre la penumbra 
interior y la lluvia del exterior se sintieron aislados del mundo. Ted 
se apartó de la mujer mientras ella se apartaba de él, dominados los 
dos por un temor que no necesitaba explicaciones. 

Durante unos minutos guardaron un obstinado silencio, 
dedicándose tan sólo a escuchar el ruido monótono de la lluvia y a 
concentrarse en sus ocultos pensamientos. Luego, y con voz muy 
baja, Stella pidió: 

—Explícame el secreto. 

Él la miró a través de la penumbra. El perfume de la mujer le llegó 
mezclado con el de la tierra húmeda, con el de las hojas verdes que 
exhalaban sus olores bajo la lluvia. Murmuró: 

—No sé a qué secreto puedes referirte. 

—Lo que no contaste a tu padre jamás. Lo que motivó éste te 
expulsara del rancho cuando no tenías más que quince años. 

Ted sonrió, tristemente. Su mirada se perdió en lejanía, y luego dijo 
en voz muy baja: 

—Fue una bala entre los ojos. 

—¿Una bala entre los ojos? No te entiendo, Ted. 

—El hombre a quien maté está enterrado con una bala en el cráneo. 
La bala no salió, ¿comprendes? Aún está en su cráneo, dentro de su 
quieta calavera. Allí estará por siempre, y yo por siempre recordaré 
que no soy más que un miserable pistolero. 

La mujer se aproximó a él. Muy poco. Pero fue bastante para que 
Ted volviera a sentir aquel estremecimiento que la noche pasada le 
arrojó en sus brazos. 

—¿Por qué lo mataste? —musitó Stella—. Aunque no lo hayas 


confesado a nadie, tú tuviste una razón tan poderosa que te ha 
impedido durante años volver a tierra de tus padres. 

—Sí, la tuve —asintió el en voz muy baja—. Ese hombre que se 
decía el mejor amigo de mi padre, no era más que un miserable. 
¡Un hombre sin conciencia y sin moral, que pretendía huir con mi 
madre! 

Había alzado la voz, pero cortó la frase en seco. Volvió la cabeza, 
como si no quisiera hablar más, y entonces Stella se acercó del todo 
a él. Sus hermosos cabellos rozaron uno de sus brazos. 

—Sigue. Pero si tu madre hizo algún caso a ese hombre no tienes 
que decir una palabra más. 

—Mi madre no le hizo caso —murmuró Ted—. Era lo bastante 
honrada y digna para saber cuál era su deber. Pero al mismo tiempo 
no se atrevió a explicar a mi padre la miserable asechanza del 
hombre a quien él creía su amigo. Tenía horror a un duelo entre los 
dos, porque aquel hombre tiraba mejor que mi padre. Estaba 
considerado como uno de los campeones de Colorado, como uno de 
los hombres mis rápidos en «sacar» que había pisado esta tierra. 
Sabía que si ella decía algo, mi padre estaba condenado a muerte. 
Por eso guardó silencio y por eso sufrió el asedio de aquel hombre 
una y otra vez, sin explicar a nadie su angustia. Sólo yo lo sabía. 
Guardó un silencio instante. Luego, sin mirar a la muchacha, 
continuó: 

—Me di cuenta de lo que estaba sucediendo, pero también callé. 
Confiaba en que todo se resolvería sin que nada ocurriese y sin que 
el viejo Ransom llegase a sospechar. Pero, ese silencio envalentonó 
al hombre haciéndole darse cuenta de que la situación le favorecía 
mucho más de lo que nunca llegó a imaginar. Entonces, y fingiendo 
ante todos, que yo le odiaba por razones propias, lo desafié. 

—;¡Pero si sólo tenías quince años! 

—Fue entonces cuando me di cuenta de que había nacido para ser 
pistolero. Aquel hombre se rió de mí, me humilló y me pidió dos 
veces que me arrepintiera. Pero yo sabía que él había adivinado ya 
los verdaderos motivos de mi odio, y de que a partir de aquel 
momento estaba condenado a muerte. En cualquier instante 
favorable acabaría conmigo. Yo pensé en mi madre e insistí en 
desafiarle, aunque sabía que no tenía ninguna oportunidad de 
vencer. Sacamos los revólveres y... —se cortó un instante su voz, 


como si aquel recuerdo aún lograse sobrecogerlo—. Bueno, no 
comprendo cómo aquel hombre pudo ser tan lento. Luego me 
contaron que yo había sido más rápido que él, pero en aquel 
momento me resistí a creerlo. Disparé y le clavé una bala entre los 
dos ojos. Le vi caer de rodillas, le vi mirarme con los tres orificios 
que ahora había en su rostro... Y luego tendió las manos hacia mí, 
como si quisiera pedirme perdón. Nunca olvidaré aquella escena. En 
aquel momento me di cuenta de que había en mis manos un destino 
maldito. Luego... luego llegó el viejo Ransom y se horrorizó por lo 
que yo había hecho. Me expulsó con las peores palabras que 
conocía, renegando de mí. No quise decirle cuáles eran los motivos 
que me habían impulsado a empuñar el revólver porque no me 
pareció digno ensuciar el recuerdo del que él había tenido como 
amigo, y porque toda aquella maldita historia se prestaba a 
confusiones sobre la rectitud de mi pobre madre, quien había 
sufrido más que nadie. Al poco tiempo ella murió, y ésta es la 
primera vez que de mis labios sale esa historia. 

Dejó de hablar para contemplar la lluvia, que estaba ya amainando. 
Stella miró al hombre con ojos turbios, donde se leía una 
irreprimible, una mal contenida pasión. 

—Ted... —susurró. 

Y en ese momento oyeron disparos en la lejanía, en dirección al 
cuerpo principal de edificios del Ransom Ranch. 


CAPÍTULO X 


TAN SÓLO UN PISTOLERO 


Aproximadamente unos diez minutos antes de oírse los primeros 
disparos, un grupo de unos veinte había irrumpido en la zona 
exterior oeste del Ransom Ranch. Todos llevaban rifles y gran 
abundancia de armas cortas y procedían indudablemente de la 
ciudad de Tlebeken. 

Los hombres que trabajaban en el rancho estaban distribuidos por 
distintas zonas y dedicados a sus labores. Muchos de ellos ni 
siquiera llevaban armas. En el edificio principal sólo estaban Laker 
y un viejo criado negro. 

Dos peones que estaban cerca de la zona por donde irrumpió 
aquella tropa, fueron arrollados y muertos en el acto. Otro trató de 
huir, pero fue alcanzado, enlazado por el cuello y ahorcado sobre su 
propio caballo. Aquella turba que había penetrado en el Ransom 
Ranch parecía formada por veinte asesinos fanático que no se 
detendrían ante nada. 

Pero se detuvieron ante los disparos de rifle de Laker, que con tres 
balas despachó a tres hombres. Los otros se esparcieron en abanico, 
buscando ofrecer el menor blanco posible, pero en ese momento 
llegó al galope Ted. 

Llevaba ambos revólveres en las manos. Vio a dos jinetes que 
buscaban rodear la casa, y de dos balazos atravesó dos cabezas. Su 
tiro favorito, una bala entre los ojos, fue ensayado otra vez, cuando 
frente a él apareció un nuevo jinete. Éste apenas pudo verle, porque 
al instante una bala le atravesó la frente. 

Stella venia galopando tras él. Sus ojos se dilataron de horror al ver 
caer a aquellos hombres sin exhalar un gemido, sin tiempo siquiera 
para sufrir una crispación. Pero más se dilataron aún cuando vio 
que uno de los jinetes corría hacia ella, con ánimo de raptarla y 
obligar a Ted a rendirse por ese procedimiento. 

El hombre era pelirrojo y llevaba una inculta barba que flotaba al 
viento y al compás del galope desenfrenado de su corcel. Como 


paralizada por el miedo Stella lo vio venir, sin atreverse a volver 
grupas ni a pedir socorro. Había algo diabólico en los ojos de aquel 
hombre y en la fijeza con que la miraba. Pero mucho más diabólico 
fue aún el tercer ojo que se formó en su frente cuando una 
detonación restalló hacia su derecha. El hombre se llevó ambas 
manos a la cara, gritó algo ininteligible y fue proyectado hacia 
adelante por su corcel cuando éste se detuvo en seco. Al llegar a 
tierra ya no hizo ningún movimiento. 

Stella miró a Ted, situado a unos veinte metros más a la derecha. El 
joven soplaba en este momento el cañón de su revólver. 

Y fue entonces cuando ella se dio cuenta de que Ted no era más que 
un pistolero. Había tenido razón al decir que en sus manos existía 
un destino maldito, porque eran dueñas de la muerte. 

Laker, parapetado tras una de las ventanas, había seguido 
disparando rabiosamente, liquidando a otro de los asaltantes. Éstos 
se dieron cuenta a tiempo de que en diez minutos habían sufrido 
una cantidad de bajas sencillamente asombrosa, y dando por 
fracasado el golpe de sorpresa emprendieron la retirada. Laker aún 
los persiguió con su rifle y tumbó a otro. Luego él, Ted y los 
restantes hombres vivos del rancho que habían acudido al galope, 
recorrieron la zona por si alguien estaba herido y necesitaba ayuda. 
Pero los disparos habían sido demasiado certeros para eso; no había 
más que muertos. 

—¡Esos tipos venían de Tlebeken! ¡Malditos sean! —rugió Laker—. 
¡Querían destruir el rancho para vengar la muerte de Kiegert! 

Ted, con expresión mucho más sombría, opinó de otro modo. 

—El sentimiento que une a ese grupo de asesinos no es la venganza 
sino la ambición. El Ransom Ranch tiene fama de rico en toda la 
comarca, y en Tlebeken ha habido quien ha pensado que sería muy 
agradable vengar a Kiegert y de paso llenar los bolsillos. Estoy 
seguro de que esos hombres hubiesen saqueado el rancho, caso de 
haber vencido, y estoy seguro además de otra cosa mucho peor: 
Volverán. 

Laker inclinó la cabeza Y unas lágrimas asomaron a los ojos de 
Stella. 

—No estamos preparados para recibirlos —opinó el capataz—. Hoy 
han obrado como unos borregos y de aquí su fracaso, pero si 
vuelven y obran con más astucia, nos arrollarán. Nuestros hombres 


son como unos corderinos incapaces de defenderse. 

Ted los miró. Casi todos estaban casados y tenían familias a las que 
les interesaba proteger. No querían guerra, ni desearían continuar 
en un rancho donde la guerra estuviese declarada. 

—No se preocupe —dijo Stella sordamente—. Ted vale por cinco 
pistoleros profesionales. Nació para eso. 

Dio media vuelta y se introdujo bruscamente en el edificio principal 
del rancho. Hubiérase dicho que en sus palabras, en su actitud toda, 
había un profundo desengaño y un oculto dolor. 


CAPÍTULO XI 


YO SoY TED RANSOM 


Pareció como si el escarmiento que los asaltantes habían recibido 
hubiese hecho efecto en ellos. Durante cinco días no ocurrió 
absolutamente nada. 

Los hombres que quedaban en el Ransom fueron prosiguiendo sus 
trabajos y dirigiendo de vez en cuando miradas intranquilas al 
horizonte, hacia Tlebeken. Pero ninguna otra tropa vino a 
molestarles. 

—Volverán —siguió opinando Laker—. El patrón tiene razón. 
Piensan saquear el rancho con el pretexto de vengar a Kiegert, y ése 
es un bocado demasiado bueno para que se lo dejen perder. En 
Tlebeken hay asesinos suficientes para formar un regimiento, y en 
cuanto hayan digerido el fracaso del otro día, volverán a la carga. 
Durante esos cinco días, Stella apenas hizo acto de presencia fuera 
de su habitación. Tan acusado fue su aislamiento que hasta el 
mismo Laker lo notó, preguntando a Ted Ransom: 

—¿Es que tiene miedo también? ¿Por qué no sale de sus 
habitaciones y se porta como antes? 

—No tiene miedo —sonrió Ted—. Siente asco. 

—¿Asco? ¿De qué? 

—De vivir junto a alguien que ha nacido para manejar el revólver. 
De pensar que yo puedo matar a un hombre y soplar luego 
tranquilamente en el cañón del arma. 

—No lo comprendo demasiado bien. Pero lo que sí sé es que esa 
mujer debe largarse cuanto antes de aquí. Corre grave peligro. 

Ted lo sabía también. Stella corría grave peligro. 

Y agradeció al capataz el que por primera vez en su vida se hubiese 
preocupado de la muchacha para algo que no fuese insultarla. 

Se dirigió al dormitorio donde Stella se recluía horas y horas, y le 
dijo: 

—Mañana temprano saldremos hacia Tlebeken. Quiero alquilar allí 
un carruaje que nos conduzca a Denver, donde podrás tomar una 


diligencia hacia el Este. Yo te acompañare hasta dejarte en ella. 

La mujer le miró indirectamente, con el rabillo del ojo. 

—«¿Y estas seguro de que no nos matarán, Ted? 

—Te defenderé con mis revólveres hasta donde sea preciso. 

Hubo un casi imperceptible encogimiento de hombros en Stella. Un 
encogimiento doloroso e impotente, como si aquellas palabras del 
hombre le acabasen de inferir un daño que ya nada pudiera 
remediar. 

—Sé que sabrás hacerlo. Demasiado sabrás hacerlo. 

—No estabas acostumbrada a ver luchar a un pistolero, ¿verdad? — 
susurró Ted. 

—No. Tu padre siempre quiso aquí gente de Paz. Y empleaba todos 
los medios de persuasión antes de decidirse a usar el revólver. Sobre 
todo... sobre todo nunca he visto a nadie que colocara esos 
diabólicos balazos entre los ojos. 

Ted se miró las manos una tras otra lentamente y luego sabiendo lo 
que hacía, como un consciente desprecio hacia sí mismo, escupió en 
ellas. Stella tuvo un estremecimiento. 

—Llevo entre los dedos un destino maldito —masculló Ted—. Ya te 
lo he dicho otra vez. Como maldito es nuestro amor desde el 
momento en que nació. Pero debemos aceptar las cosas como son o 
desesperarnos. Mañana iremos a Tlebeken. 

Y salió de la habitación sin mirar a la muchacha ni dirigirle una 
palabra más. 
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Al día siguiente, Ted hizo que fueran preparados tres caballos, en 
uno montó él, en el otro la muchacha, y en el tercero Laker. Pese a 
su avanzada edad, éste era el mejor tirador de que disponía en el 
rancho, y le convenía contar con él, por si en la ciudad había jaleo, 
lo que era más que probable. 

Emprendieron el trote juntos, pero luego, y de una forma insensible, 
Laker se fue adelantando, como si quisiera dejarles solos. Tal vez 
había comprendido que su actitud hacia Stella nunca fue justa y 
quería dar ocasión para que ella se congraciase con Ted. Tal vez 
deseaba, sencillamente, explorar el camino. El caso es que ello 
estuvo a punto de costarle la vida. 

Llevaban ya un buen rato de marcha, y estaban a punto de divisar 


las casas de Tlebeken, cuando un 

«30-30 

» ladró en las cercanías. Laker, que iba delante desprevenido, sintió 
cómo su sombrero saltaba por los aires y quiso encogerse sobre el 
cuello de su montura, pero ya no llegó a tiempo. Otra bala te 
atravesó el pecho a la altura del corazón. 

Era pleno día y Ted, por primera vez en su vida, había conseguido 
ver al misterioso tirador. Se hallaba apostado entre dos rocas, cerca 
del camino, y había levantado la cabeza para apuntar con más 
seguridad. Ted enfiló su caballo hacia allí, a rabiosa velocidad, 
mientras aullaba: 

—;¡Atiende tú a Laker, muchacha! ¡Yo voy por ése! 

El del rifle hizo dos hábiles disparos, a izquierda y derecha, 
previendo las fintas que haría el corcel de Ted. Pero el joven era 
demasiado experto para que aquello le engañase. Fintó sólo 
levemente y siguió galopando como un loco hacia el tirador. Éste 
enderezó todo el cuerpo, gritando como un poseso, mientras 
disparaba nuevamente. Ted hizo ladrar sus revólveres y el hombre 
se estremeció. Se estremeció dos, tres, cuatro veces, mientras las 
balas mordían su carne. Se desplomó pesadamente y el último 
plomo penetró entonces entre sus dos ojos. 

Ted llegó junto a él y descabalgó de un salto. Examinó el rifle que 
era un 

«30-30 

», el mismo calibre que el que había asesinado a su padre. Miró al 
hombre, que era un tipo de unos treinta y cinco que no conocía. 
Estaba más muerto que una rata después de ser aplastada por un 
rebaño entero. Se lo cargó sobre los hombros y fue poco a poco 
hacia el lugar donde ya estaba Stella y Laker. Éste, de espaldas en el 
suelo, respiraba dificultosamente. 

—Me... han dado bien, Ted... No viviré para contarlo. ¿Lo has 
apañado tú también? 

El joven estaba contemplando a Stella, pero desvió la dirección de 
su mirada. 

—Sí, una bala entre los ojos. 

No se le ocultó la momentánea crispación de dolor que hubo en el 
rostro femenino. Dejó caer junto al de Laker el cuerpo del asesino. 
—Era este tipo. Se trata sin duda, del que mató a mi padre, y el que 


ha intentado matarme a mí ya otras veces. ¿Le conocéis? 

Laker volvió la cabeza con dificultad, para mirarle. 

—Es Urset. También intentó matarme a mí una vez, pero 
empleando el revólver. Hoy ha conseguido su propósito. 

Tosió, escupiendo sangre. Stella le puso un pañuelo en la boca, y el 
viejo capataz se lo agradeció con la mirada. 

—¿Por qué podía tener este tipo interés en matarnos? —preguntó 
Ted—. No me conteste si le es difícil, Laker. 

—Él no tenía ningún interés... Urset era un pistolero a sueldo, y 
nada más... Si él ha disparado contra nosotros puedes estar seguro 
de que alguien le paga por hacerlo, Ted... 

El joven se llevó la mano a la barbilla con gesto de honda 
preocupación. En seguida pareció tomar una repentina decisión y 
dijo: 

—Vamos a llevar a Laker a la ciudad. No podemos perder más 
tiempo. 

Lo doblaron cuidadosamente sobre el lomo de uno de los caballos y 
emprendieron al paso el camino hacia Tlebeken, cuya calle 
principal se abría a unas mil yardas de distancia. Al llegar allí 
vieron rostros recelosos y furtivos que les miraban desde ventanas y 
porches. Directamente, sin hacer caso de nada ni de nadie, fueron a 
la casa del único médico de la ciudad y pusieran en sus manos a 
Laker, que ya había perdido el conocimiento a causa de la 
hemorragia. Cuando se convencieron de que ya nada más podían 
hacer por él, Ted indicó: 

— Ahora alquilare un carruaje. Quédate aquí, Stella. 

—¿Quedarme? De ningún modo, Ted. Te acompañaré. 

—¿Para qué? ¿Para sentir más asco si las circunstancias me obligan 
a disparar de nuevo? 

—Para que mi presencia te impida hacer uso de las armas, Ted. Sólo 
por eso. 

Él se encogió de hombros. Había cierto desprecio, cierto desdén en 
la voz de la mujer que no le debía considerar ya más que como un 
pistolero. Debía haber en ella un sordo y profundo dolor al ver que 
el hijo de Ransom no era más que un 

gun-man 

, un hombre que había nacido para clavar balas entre los dos ojos. 
—Ven si quieres —respondió Ted—. Y si me ves hacer algo que no 


te guste, mira hacia otro sitio. 

Salieron a la calle y se dirigieron al saloon. Era en este lugar donde 
podía encontrarse más fácilmente a alguien que estuviese dispuesto 
a alquilar un buen carruaje. Cuando Ted empujó los batientes notó 
en seguida que ya se conocía su presencia en la población, porque 
un silencio glacial le recibió por parte de los doce o catorce 
hombres que había reunidos en el interior, muy juntos, como si 
buscaran protegerse unos a otros. 

Ted se acercó a la barra y declaró: 

—Quiero alquilar un buen carruaje y dos buenos caballos que me 
lleven hasta Denver. Pagaré bien. ¿Alguien está dispuesto a 
hacerme ese servicio? 

—Yo alquilaré un carruaje —dijo una voz, al fondo—. Pero con tal 
de que me dejes conducirlo a mí y llevar como pasajera a la chica. 
¡Ahora comprendo por qué, sólo al verla, me dieron cien dolares! 
Sonó una carcajada después de estas palabras. Una carcajada 
diabólica. Ted miró hacía allí y vio un hombre de cabellos y barba 
rojas, cuya mirada de loco estaba posada en la figura de Stella. Miró 
fugazmente a éste y vio que sus ojos se habían dilatado de horror. 
Sus hombros temblaron. Y fue en ese momento cuando Ted adivinó. 
—¿De modo que ése es el hombre que vendía carne humana? — 
preguntó con una media sonrisa, acariciando la culata del revólver 
—. ¿El que te vendió a ti? 

Stella no contestó. Estaba como hipnotizada, mirando los ojos de 
aquel hombre que se acercó lentamente dos pasos. 

—Te has vuelto muy guapa, muchacha. No pareces la misma a la 
que encontré en la caravana arrasada por los indios. 

Stella tembló aún más, como si aquellas escenas terribles de su 
pasado volviesen de nuevo a ella con toda su crudeza. Y, entonces, 
Ted advirtió: 

—Conserve su vida, amigo. Guárdela bien porque no tiene otra. Y 
para eso salga inmediatamente de aquí. 

El pelirrojo examinó a Ted lentamente, deteniéndose en cada 
detalle y el resultado que obtuvo no pareció impresionarle 
demasiado. Balanceando los dedos a la altura de los revólveres, 
silbó: 

—¿Eso lo dices tú, nene? 

—Eso lo digo yo. Sal de aquí y conservarás tu miserable existencia 


de rata. Para ti es buena porque es la única que tienes. 

El pelirrojo le miró con ojos centelleantes. 

—+¿Dónde quieres la bala, desdichado? 

—Entre los ojos... si puedes —susurró Ted. 

«Sacaron» los dos a la vez, encogiéndose, y en el denso silencio de 
la sala se oyó hasta el rechinar de sus dientes. El pelirrojo disparó, 
pero su bala fue alta. La de Ted le penetró como una exhalación 
entre los ojos. 

Stella lanzó un grito. Ted se volvió hacia ella y ordenó, mientras 
guardaba el revólver con un seco movimiento: 

—'¡Cállate de una vez! 

Temblaron de excitación y de miedo los dientes de la muchacha. 
Uno de los hombres que estaban al fondo del saloon, grito: 
—'¡Defiéndete, Ransom! 

Hizo fuego mientras hablaba. Ted se arrojó al suelo, pegándose a la 
barra, y disparó a su vez mientras todos sus músculos sufrían una 
sacudida. El que había disparado contra él cayó hacia delante con 
un horrible botón rojo impreso en plena frente. 

—i¡No eres más que un pistolero, Ransom! —chilló una voz. 

—_Lo sé, y lo lamento. Pero todas esas muertes no las he buscado yo. 
Como no busqué la de Kiegert tampoco. Pero si alguien vuelve a 
atreverse a atacar mi rancho, entonces sí que buscaré su muerte. 
Uno de los hombres se adelantó, con una sonrisa burlona. 

—¿Tú rancho, Ted? 

—Sí. ¿Qué quiere decir? 

El otro pareció cambiar de conversación. 

—Nadie tiene interés en atacarlo más. Ha llegado aquí cierta 
persona y nos ha convencido de que el Ransom Ranch no tiene la 
culpa de tu desordenada conducta. 

—¡Cierta persona! ¿Quién? —susurró Ted, intensamente pálido. 
—Eso lo verás si regresas a tu rancho. Ha ido hacia allí. 

Ted había perdido el color, y por primera vez en su vida parecía 
perplejo y hundido en la mayor confusión. Dio media vuelta y salió 
del local, tratando de llevarse a Stella sujetándola por un brazo. 
Pero ella se revolvía, nerviosa. 

¡No me toques! ¡Tus manos están manchadas de sangre! 

Él no la miró. Salió solo, aunque notó que tras unos instantes de 
vacilación, Stella le seguía. En silencio montaron a caballo —ella 


con muchas dificultades— y emprendieron el galope. 

Al llegar al rancho notaron en seguida que había un ambiente 
extraño. Todos les miraban recelosamente, como si algo muy 
importante acabara de suceder. Y Ted encontró la respuesta al 
entrar en el despacho. Un joven bien vestido de pulcra apariencia, 
hombros y pecho un poco hundidos, como corresponde al que no ha 
hecho ejercicio jamás, estaba sentado tras la mesa. Los miró a los 
dos, pero clavó sobre todo en Stella unos ojos llenos de burlona 
admiración. 

—¿Quién es usted? —susurro la muchacha—. ¿Qué hace aquí? 
—¿Cómo que qué hago aquí? —musito el hombre, con una sonrisa 
de superioridad—. Esa pregunta tendría que salir de mis labios, y 
no de los suyos. Yo soy Ted Ransom, el dueño de este rancho. 


EPÍLOGO 


Fue Stella la primera en reaccionar. La que mirando a Ted, o al que 
conocía como Ted, con una mirada de infinito asombro, dijo: 
—Basta veros a los dos para saber quién es el que ha estudiado en 
Harvard. Basta veros un instante para saber quién es el hijo a quien 
el viejo Ransom dedicó sus desvelos. ¿De modo —preguntó con 
inmensa amargura, con un llanto contenido que le desgarraba el 
corazón— que no eres más que un impostor? ¿Un pistolero que 
además ha usurpado el nombre, el dinero, la condición... y la mujer 
de otro? ¿Cuál es tu verdadero nombre, si es que el de asesino no te 
parece correcto? 

El interpelado no contentó. Miró durante unos instantes al que 
estaba tras la mesa y luego sonrió con solemne indiferencia, con el 
estoicismo del que lo ha perdido todo sin que eso le impone. Miró a 
Stella, captó la mirada de desprecio que había en los ojos de ella y 
repuso: 

—Llámame como quieras. Cualquier nombre es agradable en tus 
labios. 

Dio media vuelta y salió, sin decir una palabra más. Stella se le 
quedó mirando sin saber cómo reaccionar. 

—Ese hombre... —susurró. 

El que estaba tras la mesa se acercó poco a poco a ella. La joven 
recibió su aliento espeso en las mejillas, su aliento un poco cálido, 
vicioso. 

—No se preocupe más por él. No es más que un miserable impostor, 
un canalla y un pistolero. Déjele que se vaya. 

—Pero... usted... 

—Acabo de llegar hoy mismo, haciendo un larguísimo viaje desde 
la universidad. Nada más llegar me he enterado de que el rancho 
pasaba por un momento difícil y he procurado arreglarlo todo. Por 
cierto, ¿llego a enseñarle ese hombre alguna prueba de su 
identidad? 

—NOo... Ninguna... —murmuró, olvidando que le mostró su 
salvoconducto. 


Sonriendo con suficiencia, él extrajo de un bolsillo de su levita un 
daguerrotipo de Alfred Ransom, dedicado, y un anillo. 

—Supongo que conoce ambas cosas. 

—Si, si... Naturalmente... Hace un año Ransom las envió como 
obsequio a Harvard. 

—Esto, creo, aclara para siempre las cosas. No sé cómo no he hecho 
matar a ese hombre que ha llevado su iniquidad hasta tal extremo, 
pero, bien mirado, tal vez sea mejor no manchar con sangre mi 
nueva vida. Todo lo contrario de lo que piensa él. 

Se sentó en un diván de piel que había en el despacho y contempló 
detenidamente a Stella, valorando como merecía cada curva y cada 
turgencia de su cuerpo. Ella se estremeció porque en esa mirada 
había algo débil, caduco y sin embargo infinitamente dañino. Era 
como la mirada de un sapo. El hombre dijo: 

—¿Por qué no te sientas junto a mí? Tenemos que hablar. Tú 
pudiste haber sido mi madrastra. 

Stella tembló, pero no podía negarse. Se sentó junto a él, muy 
rígida, y fue en ese momento, al notar la falta del pistolero, cuando 
el mundo entero se mostró vacío, hosco y cruel a sus ojos. 

Él le apresó una mano y la besó. 

—Debo presentarle mis respetos. Además tengo que manifestarle mi 
agradable sorpresa al ver lo hermosa que eres... 

Le besó la mano otra vez. Stella trató de retirarla pero no pudo. 
Aquellos labios quemaban y al tiempo eran viciosos, fofos, húmedos 
como la piel de un reptil. 

—Tan hermosa que... 

Fue subiendo, comenzando a besar su brazo. Stella se separó 
rápidamente de él, levantándose y abrió la puerta como quien 
destruye las rejas que le cortan la libertad. Junto a esa puerta y en 
la parte exterior de la pared, colgadas de un gancho, vió las fundas 
y las armas que hasta poco antes llevara el llamado Ted Ransom. 

Se estremeció, cogiéndolas. 

—¡Dios mío, ha abandonado sus armas! ¡Ha debido sentir 
repugnancia de continuar siendo como era! 

El dueño del rancho apareció tras ella. Todos los vaqueros se habían 
reunido ante el edificio, junto con sus familias, y adoptaban una 
actitud entre tímida y confusa. El hombre, en voz alta, ordenó: 
—Volved a vuestro trabajo. Oportunamente recibirán órdenes del 


nuevo capataz que pienso nombrar, y si algo se os debe será pagado 
religiosamente. Pero debéis tributarme a mí una obediencia y un 
respeto absoluto, como en vida tributasteis a mi padre. 

El grupo de los peones se deshizo poco a poco, en silencio. 
Realmente, todo había sucedido de forma tan inesperado que no 
sabían qué pensar. Stella aprovechó ese breve momento de 
confusión para entrar de nuevo en la casa y encerrarse en su 
dormitorio, junto con las armas. 

No bajó a cenar. Estuvo sola en su habitación y pensando con la 
puerta cerraja con llave. El dueño del rancho no subió a llamarla, 
pero por la noche Stella notó dos veces cómo alguien trataba de 
forzar la cerradura, sigilosamente, y tuvo que apretar las armas 
contra su pecho, Decidió que a la mañana siguiente, apenas se 
elevase el sol, marcharía de allí. 

Y, en efecto, eran las siete de la mañana cuando estaba ya dispuesta 
para partir. Salió, llevando oculto uno de los revólveres, pero se 
encontró con la sorpresa de que el hombre ya la estaba esperando. 
—¿Te marchas? ¿Tan pronto y tan sola? 

—En realidad, y bien pensado, no tengo nada que hacer aquí. 

Él sonrió. 

—Eso es algo que tú no sabes. 

Fue a sujetarla por el brazo, pero en ese momento, y a pesar de lo 
temprano de la hora, alguien más llegó al cuerpo de edificios del 
rancho. Era uno de los peones, tras el que iba una pequeña carreta 
con un hombre tendido dentro. Stella se estremeció el reconocer a 
Laker. 

—Recibí un aviso del médico de Tlebeken —dijo el vaquero— para 
que fuese a recoger a Laker, quien debe guardar cama, y así lo he 
hecho. ¿Quieren ayudarme a llevarlo a su dormitorio? 

Se ensombrecieron las facciones del joven. 

—«¿Laker? ¿Y está herido? 

—Si, un balazo junto al corazón. Pero el médico dice que con 
quietud y cuidados aún puede salvarse. 

—Yo también entiendo de medicina —declaró el ranchero—. 
Dejadme que lo vea. 

Se acercó al herido y empezó a tocar los vendajes. Laker gimió 
entonces y abrió los ojos. Hizo un gesto de asombro al ver aquel 
rostro cerca del suyo. 


—¡Mil diablos! —gritó con sus escasas fuerzas—. ¿Quién es este 
tipo? ¿Por qué dejáis que me toque? 

«¿Quién es este tipo?». Stella se estremeció. Laker conocía al hijo de 
Ransom porque era el único que estaba en la hacienda cuando él 
fue expulsado. No había puesto inconvenientes a la presencia de 
Ted y en cambio preguntaba ahora quién era aquel otro hombre. El 
viejo capataz se estremeció aún más cuando los dedos se clavaron 
brutalmente en su herida, tratando de desgarrársela como por 
descuido. Los ojos de la mujer brillaron entonces. 

—¡Quieto, canalla! 

El joven se llevó la mano a la funda pistolera, volviéndose hacia 
ella. Stella sacó el revólver que llevaba oculto, con los dientes 
apretados, como un hombre. Sin mirar y sin querer ver nada, hizo 
fuego. Vio un rostro de asombro, de horror, muy cerca de ella. Vio 
el humo de la pólvora. Y la sangre. Y un botón encarnado que había 
aparecido entre los ojos del hombre. 
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Ted secó las lágrimas de la muchacha, estaban solos en la pequeña 
sala del único hotel de Tlebeken, y nadie escuchaba su diálogo. 
Pero el llanto de Stella debía oírse desde fuera, tan intenso y 
angustioso era. 

—¡Yo hice lo mismo que tú! ¡Disparé también! ¡Y le clavé una bala 
entre los ojos! 

Con una paciencia, con una adoración infinita, Ted le acarició los 
cabellos. 

—Lo hiciste para defender la vida de Laker, muchacha. Y además 
las circunstancias te lo impusieron. De no haber hecho lo que 
hiciste, él te habría matado a ti. 

—Pero ¿quién era? ¿Por qué se presentó en el rancho? ¿Por qué 
cediste tú a sus primeras palabras? 

—Era el hijo del hombre a quien mate —musitó Ted en voz muy 
baja—. Lo encontré en Denver, en circunstancias difíciles y supe 
entonces lo que eran el arrepentimiento, la compasión, la piedad. Se 
lo conté todo y le ofrecí mi ayuda. Le ofrecí de hecho todo lo que yo 
tenía. El estudiaría en Harvard, beneficiándose del dinero que 
enviaba mi padre, mientras yo trataría de ganarme la vida en otro 
sitio. Para que mi padre creyese que era yo el que estaba en 


Harvard, escribía las cartas a Michael —ése era su verdadero 
nombre—, y el las reexpedía al rancho. El fácil engaño duró mucho 
tiempo, y de este modo él podía forjarse un porvenir al que yo 
renunciaba de antemano para purgar mi falta. Pero aunque obre en 
defensa de intereses muy legítimos, nunca había podido olvidar la 
mirada de aquel hombre cuando la bala penetró entre sus ojos. 
Michael, que juró haberme perdonado, no me perdonó nunca, en 
realidad. Ansió aprovecharse de la situación para hacer suyo el 
Ransom Ranch, y ya desde hace años trataba de matarme, por 
mediación de terceras personas, en líos que me costasen la vida. 
Envió dinero, a un asesino profesional para que matase a mi padre, 
y cuando le fue notificada la defunción me remitió la carta a mí. 
Sabía que yo iba a decirle en qué diligencia salía, como así hice. 
Envió a otro asesino tras mis huellas, para que me matase, pero 
fracaso también. En vista de eso siguió pagando al que había 
asesinado a mi padre, confiando que no fallaría el golpe. Le 
interesaba también la muerte de Laker, único que me conocía. Por 
fin, viendo que habían fracasado sus intentos para impedirme llegar 
al rancho y luego para matarme dentro de él, se lo jugó todo a una 
carta y vino aquí. Yo... 

Hizo una pausa, mirando dulcemente a Stella. 

—Yo pensé que tú me despreciabas, y que durante toda mi vida, no 
sería más que un miserable pistolero. Un tipo que sólo servía para 
matar. Por eso, a pesar de saber lo miserable que Michael era, a 
pesar de imaginar ya todo lo que había sucedido, decidí renunciar a 
cuanto me pertenecía, incluso a ti, que me despreciabas. Y colgué 
mi nombre, mi amor y mis revólveres de un gancho mohoso en una 
pared de madera. 

Stella seguía llorando, pero ahora le miraba a los ojos. 

Y en esos ojos había esperanza ante la vida nueva que comenzaba 
para los dos. 

—Gracias por haber venido en mi busca —dijo él—. A pesar de 
todo, no tuve fuerzas para alejarme demasiado. 

Hundió los labios entre los cabellos de la mujer y los besó 
largamente. 

—La gente de aquí ha olvidado ya la muerte de Kiegert —comentó 
—. Nuevamente habrá paz... si Laker, tú y yo no nos declaramos 
mutuamente la guerra. 


La muchacha recogió la mano que acariciaba sus cabellos y la 
apretó contra su rostro, todavía húmedo de lágrimas. 

—No habrá guerra nunca, Ted... al menos entre tú y yo. 

Y se miraron los dos a los ojos, y todo el pasado de incomprensión, 
misterio y dolor que los desunía quedó fundido y disuelto ante el 
fuego de su infinita mirada de amor. 


FIN 


